!!!

!

The collected poems of

Weldon Kees !!!

! !!

! 1

!!!

The collected poems of

Weldon Kees

a cura di Andrea Valenti

!

! 2

!!!!!THE LAST MAN

!

! 3

!!!!!L’ULTIMO UOMO

!

! 4

!!!!!

TO NORRIS GETTY & MAURICE JHONSON

!

! 5

!!!!!

A NORRIS GETTY & MAURICE JHONSON

!

! 6

SUBTITLE !We present for you this evening

A movie of death: observe These scenes chipped celluloid

Reveals unsponsored and tax-free. !We request these things only:

All gum must be placed beneath the seats Or swallowed quickly, all popcorn sacks

Must be left in the foyer. The doors will remain closed throughout

The performance. Kindly consult Your programs: observe that

There are no exits. This is A necessary precaution. !

Look for no dialogue, or for the Sound of any human voice: we have seen fit

To synchronize this play with Squealings of pigs, slow sound of guns,

The sharp dead click Of empty chocolatebar machines.

We say again: there are No exits here, no guards to bribe,

No washroom windows. !No finish to the film unless

The ending is your own. Turn off the lights, remind

The operator of his union card: Sit forward, let the screen reveal

Your heritage, the logic of your destiny. !1936 !! !

! 7

SOTTOTITOLO !Questa sera vi presentiamo Un film di morte: osservate

Queste scene di celluloide scheggiata Che rivelano la libertà da sponsor e tasse. !

Vi chiediamo soltanto queste cose: Le gomme vanno appiccicate sotto i sedili O ingoiate in fretta, i sacchetti di popcorn

Vanno lasciati nel foyer. Le porte Rimarranno chiuse durante tutto

Lo spettacolo. Si prega di consultare I vostri programmi: osservate che

Non ci sono uscite. Questa è Una precauzione necessaria. !

Non cercate dialogo, o il Suono di una voce umana: abbiamo ritenuto opportuno

Sincronizzare questo dramma con Strilla di maiali, lento suono di cannoni,

Il netto schiocco morto Delle macchinette di cioccolata vuote.

Lo ripetiamo: non ci sono Uscite qui, né guardie da corrompere,

Né finestre in bagno. !Non ha fine il film a meno che Non gli dai tu una conclusione.

Spegnere le luci, ricordare All’agente la sua tessera sindacale:

Sedete avanti, lasciare lo schermo rivela La vostra eredità, la logica del vostro destino. !

1936 !

! 8

TWO CITIES ! Salt Lake High spires of piety No smoking on the grounds Wide streets high wind The hotel leaks orchestral sounds. !"Women and men pulled carts Like oxen." Liquor sold By package only. All the night Wind again rain and unexpected cold. !The lake continues to recede; the girls Forsake the faith; the Mormon hours pass. We dutifully examine Brigham Young's Gold inkwell (in a case of thumb-marked glass). ! San Francisco Beside the bay, observers penetrate Distance upon distance, cloud on cloud, Crayons of smoke that sketch blue sky With gray appeals. We pause, stretched side by side, Safe for the moment from the nudging crowd, Laughter for strangeness, and old myths crisping in the grate. !These trinkets, essences that we have saved, Sheathed valuables that hold us here Where gull-cry, wave-wash, dash of listening sea Stir memory and love, are suddenly minute survivors, permanent and clear. - We must go back. Your eyes are mirrors, strangely grave. !!!

! 9

DUE CITTÀ ! Salt Lake Cime di pietà Non fumare per i motivi Strade larghe vento forte L’albergo lascia trapelare suoni d’orchestra. !“Donne e uomini trainarono carri Come buoi.” Liquore venduto Soltanto imballato. Tutta la notte Vento e ancora pioggia e freddo improvviso. !Il lago continua a recedere; le ragazze Abbandonano la fede; passano le ore Mormoni. Coscienziosamente esaminiamo il calamaio d’oro Brigham Young’s (nel caso sul vetro si lasciassero impronte). ! San Francisco Accanto alla baia, osservatori penetrano Distanza su distanza, nube su nube, Pastelli di fumo che disegnano il blu del cielo Con richiami grigi. Ci fermiamo, allungati fianco a fianco, Salvi per un attimo dalla folla che sgomita, risate per la stranezza, e vecchi miti che crepitano nel braciere. !Questi gioielli, essenze che abbiamo salvato, Oggetti di valore che ci tengono qui Dove il grido di gabbiano, la scia d’acqua, goccia di mare in ascolto Agitazione di memoria e amore, sono improvvisamente Sopravvissuti piccoli, chiari e permanenti. - Dobbiamo tornare indietro. I tuoi occhi sono specchi, stranamente seri. !

! 10

THE SPEAKERS !"A equals X," says Mister One. "A equals B," says Mister Two. "A equals nothing under the sun But A," says Mister Three. A few Applaud; some wipe their eyes; Some linger in the shade to see One and Two in neat disguise Decapitating Mister Three. !"This age is not entirely bad." It's bad enough, God knows, but you Should know Elizabethans had Sweeneys and Mrs. Porters too. The past goes down and disappears, The present stumbles home to bed, The future stretches out in years That no one knows, and you'll be dead.

! 11

GLI ALTOPARLANTI !“A è uguale a X,” dice Mister Uno. “A è uguale a B,” dice Mister Due. “A non è uguale a niente sotto il sole, ma soltanto ad A,” dice Mister Tre. Qualcuno Applaude; qualcuno stropiccia gli occhi; Alcuni indugiano nell’ombra per guardare Uno e Due in incognito Che decapitano Mister Tre. !“Quest’epoca non è del tutto malvagia.” Lo è abbastanza, Dio lo sa, ma tu Dovresti sapere che l’età elisabettiana aveva Sweeneys ed anche Mrs. Porters. Il passato scende e sparisce, Il presente tentenna in casa a letto, Il futuro si estende in anni Che nessuno conosce, e tu sarai morto. !

! 12

CORSAGE !Mind's residue is vein-violet (old women with their stockings hanging down)-gorged with color and superb as light. "The spangled riddle is twitter and purr," the mussels murmured. Then departed. Of a evening, in the empty park, sometimes I hear the rustle of revival-meeting pamphlets. Band music, with surrealist trumpets, knifes the air. Eagles with tusks perform in sieves. The ectoplasm of Immanuel Kant unwittingly appears. !These bilious things, fracturing the night's surface, swerve into graphs, hanging like crags in jagged lines: - profound, perfect, and not without meaning. !!

! 13

CORPETTO !Residuo della mente viola vena (anziane donne con le loro calze penzoloni) rimpinzato di colore e superbo come luce. “Il lucente enigma cinguetta e fa le fusa,” mormorano le cozze. Poi partì. Di sera, nel parco vuoto, qualche volta sento il fruscio dei volantini al risveglio comune. Una banda, con trombe surrealiste, taglia l’aria. Aquile con le zanne si esibiscono in setacci. Compare involontariamente l’ectoplasma di Immanuel Kant. !Queste cose biliari, che spezzano la superficie della notte, deviano in grafici, appese come falesie in linee frastagliate: - profonde, perfette, e non senza significato. !

! 14

THE INQUIRY !Do you wear a web over your wasted worth? I wear a web !You fear the keyhole's splintered eye? I fear the eye !Can you hear the worthless morning's mirth? I hear it !The broken braying from whitening skies? Yes I hear it yes !To spend the end and feed the fire Is day's insistence, night's demand: To pay the unrequested fare And wave the wavering wand. !The street are full of broken glass, Sparkling in this frenzied noon. With naked feet and bandaged eyes You'll walk them-not just now, but soon.

! 15

L’INCHIESTA !Indossi una ragnatela sopra il tuo valore consunto? Indosso una ragnatela !Temi l’occhio del buco della serratura scheggiata? Temo l’occhio !Riesci a sentire l’allegria del vile mattino? La sento !Il raglio spezzato dai cieli che schiariscono? Sì lo sento sì !Come consumare la fine e alimentare il fuoco È l’insistenza del giorno, la domanda notturna: Come pagare la tariffa non richiesta E ondeggiare la bacchetta ondeggiante. !La strada è piena di vetri rotti, Che luccicano in questo frenetico mezzogiorno. A piedi nudi e occhi bendati Ci camminerai sopra - non subito, ma presto. !

! 16

THE SITUATION CLARIFIED !The frightened male library, Young, though no longer so very young, Exhibiting signs of incipient baldness, Gyrated most considerately Through all the latest books; was hung By wires, pulled from rafters by a man Who wore a striking wig and gave his name (When sternly questioned by the police) As Jones. "Jones is my name," he said. A note of unmistakable bitterness Creeping into his voice, Was singular. The whole affair Was hushed up more or less immediately. Pressure was brought to bear (So persons of unquestionable integrity Have testified) by an anonymous friend Of the Carnegie family. And thus Justice triumphed in the end, Though not until dear Mrs. Cudlip-Finch (Poor thing!) again experienced Recurring twinges of her old, forgotten pain In the duodenum.

! 17

LA SITUAZIONE CHIARITA !Lo spaventato bibliotecario maschio, Giovane, tuttavia non più così giovane, Mostrando segni di calvizie incipiente, Che si aggirava con più premura Tra gli ultimi libri; venne appeso Da fili, tirati da un uomo sulle travi Che indossava una parrucca sorprendente e diede (Quando fu interrogato severamente dalla polizia) Come nome Jones. “Jones è il mio nome,” disse. Una nota d’inconfondibile amarezza Che strisciava nella sua voce, Era particolare. L’intera vicenda Fu messa a tacere più o meno immediatamente. La pressione è stata esercitata (Così le persone di indiscutibile integrità Hanno testimoniato) da un amico anonimo Della famiglia Carnegie. E così Giustizia trionfò alla fine, Anche se non fino alla cara Sig.ra Cudlip-Finch (Poverina!) che ha di nuovo l’esperienza Di fitte ricorrenti del suo vecchio, dimenticato dolore Duodenale. !

! 18

VARIATIONS ON A THEME BY JOICE !The war is in words and the wood is the world That turns beneath our rootless feet; The vines that reach, alive and snarled, Across the path where the sand is swirled, Twist in the night. The light lies flat. The war is in words and the wood is the world. !The rain is ruin and our ruin rides The swiftest winds; the wood is whorled And turned and smoothed by the turning tides. There is rain in the woods, slow rain that breeds The war in the words. The wood is the world. This rain is ruin and our ruin rides. !The war is in words and the wood is the world, Sourceless and seized and forever filled With green vines twisting on wood more gnarled Than dead men's hands. The vines are curled Around these branches, crushed and killed. The war is in words and the wood is the world. !!!!

! 19

VARIAZIONI SU UN TEMA DI JOICE !La guerra è nelle parole e il legno è il mondo Che si trasforma sotto i nostri piedi senza radici; I vitigni che si estendono, vivi e intrecciati, Attraverso il percorso dove la sabbia è roteata, Torti nella notte. La luce plana. La guerra è nelle parole e il legno è il mondo. !La pioggia è la rovina e rovinano le nostre gite I venti più rapidi; il legno ha spire Ed è mutato e levigato dalle maree che mutano. C’è la pioggia nei boschi, lenta pioggia che genera La guerra nelle parole. Il bosco è il mondo. Questa pioggia è la rovina e rovina le nostre gite. !La guerra è nelle parole e il legno è il mondo, Senza origine e catturato e per sempre colmato Di verdi vigneti che si attorcigliano sul legno, più nodosi Delle mani dei morti. Le viti sono arricciate Intorno a questi rami, schiacciati e uccisi. La guerra è nelle parole e il legno è il mondo. !

! 20

PRAISE TO THE MIND !Praise to the mind That slowly grows In solid breadth, that knows Its varied errors, shows And will admit Its witlessness. !Praise to the single mind That sees no street Run through this world, complete, That does not meet, Bending at end, Remorselessly, its source. !Praise to the mind That moves toward meaning, Kindness; mixes keenness With routine of Grace, has space, And finds its place.

! 21

LODE ALLA MENTE !Lode alla mente Che lenta cresce In solida ampiezza, che conosce I suoi vari errori, dimostrazioni E ammetterà La sua incoscienza. !Lode alla mente singola Che non trova la strada Corri per questo mondo, completa, Insoddisfatta, Inchinandoti alla fine, Spietatamente, alla tua fonte. !Lode alla mente Che si muove verso il significato, La gentilezza; mescola acume E routine della Grazia, ha spazio, E trova il suo luogo. !

! 22

WHAT THE SPIDER HEARD !Will there be time for eggnogs and eclogues In the place where we're going? Said the spider to the fly. !I think not, said the fly. I think not, sang the chorus. I think not, said a stranger Who mysteriously happened by. !Will they beat me and treat me the way they did here, In the place where we're going? Asked the spider to the fly. !It is likely, said the fly. Very likely, sang the chorus. Extremely likely, said the stranger, With an eager gleam in his eye. !O, why go there when we know there is nothing there but fear At this place where we're going? Said the spider to the fly. !What a question! said the fly. What a question! sang the chorus. What a question! said the stranger, Leering slightly at the spider, Winking slyly at the fly. !

! 23

CIÓ CHE SENTÌ IL RAGNO !Ci sarà tempo per zabaioni e egloghe Là dove andremo? Disse il ragno alla mosca. !Penso di no, disse la mosca. Penso di no, cantò il coro. Penso di no, disse uno straniero Capitato accanto misteriosamente. !Mi picchieranno? Mi tratteranno come qui, Là dove andremo? Chiese il ragno alla mosca. !È probabile, disse la mosca. Molto probabile, cantò il coro. Estremamente probabile, disse lo straniero, Con una luce di desiderio nello sguardo. !O, perché andare là se sappiamo che c’è soltanto paura In questo luogo dove andremo? Disse il ragno alla mosca. !Che domanda! disse la mosca. Che domanda! cantò il coro. Che domanda! disse lo straniero, Guardando il ragno un po’ maliziosamente, Strizzando l’occhio sornione alla mosca. !

! 24

WHITE COLLAR BALLAD !There are lots of places to go: Guaranteed headaches at every club, Plush-and-golden cinemas that always show How cunningly the heroine and hero rub. Put on your hat, put on your gloves. But there isn't any love, there isn't any love. !There are endless things we could do: Walk around the block, watch the skaters whirl, Promenade the park or see the newest zoo, Plan for the future in a sensible world. The water boils on the stove, But there isn't any love, there isn't any love. !Our best friends lived in the house next door. Went around to call on them the other day, But they hadn't left an address or a word before They packed their bags and moved away. We could call on the people on the floor above, But there wouldn't be any love, there wouldn't be any love. !It didn't use to be like this at all. You wanted lots of money and I got it somehow. Once it was Summer. Here it's almost Fall. It isn't any season now. There are seasons in the future to be thinking of, But there won't be any love, there won't be any love.

! 25

BALLATA DEI COLLETTI BIANCHI !Ci sono molti posti dove andare: Mal di testa garantiti in ogni club, Cinema dorati ed eleganti che mostrano sempre Come astutamente l’eroina e l’eroe si strofinano. Mettere il cappello, indossare i guanti. Ma non c’è amore, non c’è amore. !Ci sono infinite cose che potremmo fare: Camminare attorno all’isolato, guardar vorticare i pattinatori, Passeggiare nel parco o vedere le novità allo zoo, Programmare il futuro in un mondo sensibile. L’acqua bolle sul fornello, Ma non c’è amore, non c’è amore. !I nostri migliori amici abitavano accanto alla nostra porta. Andammo a cercarli l’altro giorno, Ma non hanno lasciato un indirizzo o una parola prima Di far le valigie e andarsene. Potremmo chiamare la gente del piano di sopra, Ma non ci sarebbe alcun amore, non ci sarebbe alcun amore. !Non si può essere così. Volevi un sacco di soldi e in qualche modo li ho ottenuti. Una volta era estate. Qui ormai è autunno. Non c’è più stagione ora. Ci sono stagioni a cui pensare in futuro, Ma non ci sarà alcun amore, non ci sarà alcun amore. !

! 26

FOR MY DAUGHTER !Looking into my daughter's eyes I read Beneath the innocence of morning flesh Concealed, hintings of death she does not heed. Coldest of winds have blown this hair, and mesh Of seaweed snarled these miniatures of hands; The night's slow poison, tolerant and bland, Has moved her blood. Parched years that I have seen That may be hers appear: foul, lingering Death in certain war, the slim legs green. Or, fed on hate, she relishes the sting Of other's agony; perhaps the cruel Bride of a syphilitic or a fool. These speculations sour in the sun. I have no daughter. I desire none.

! 27

PER MIA FIGLIA !Guardando negli occhi di mia figlia io leggo Sotto l’innocenza del mattino carne Nascosta, allusioni di morte che lei non ascolta. Più freddo dei venti ha soffiato tra questi capelli, e maglia Di alghe aggrovigliate queste miniature di mani; Il lento veleno della notte, tollerante e blando, Ha mosso il suo sangue. Anni riarsi ho veduto Questo può essere il suo apparire: oscena e persistente La morte in una determinata guerra, le sottili gambe verdi. O, nutrita con odio, lei assapora il pungiglione Dell’agonia altrui; forse crudele Moglie di un sifilitico o di un pazzo. Questi acidi pensieri al sole. Non ho una figlia. Né la desidero. !

! 28

THE SCENE OF THE CRIME !There should have been some witness there, accusing - Women with angry mouths and burning eyes To fill the house with unforgiving cries; But there was only silence for abuse. !There should have been exposure - more than curtains Drawn, the stairway coiling to the floor Where no one walked, the sheeted furniture, And one thin line of light beneath the door. !Walking the stairs to reach that room, a pool Of blood swam in his thought, a hideous guide That led him on and vanished in the hall. There should have been damnation. But, inside, Only an old man clawed the bed, and drooled, Whispering, "Murderer!" before he died.

! 29

LA SCENA DEL CRIMINE !Avrebbero dovuto esserci testimoni là, ad accusare – Donne con bocche furiose e occhi infuocati Per riempire la casa di grida che non perdonano; Ma c’era solo silenzio per l’abuso. !Avrebbe dovuto essere esposta – più che tende Tese, la scala a chiocciola fino al piano Dove nessuno camminava, i mobili con i lenzuoli, Ed una sottile linea di luce sotto la porta. !Salendo le scale per raggiungere quella stanza, una pozza Di sangue attraversa il suo pensiero, una guida orribile Che lo ha portato in cima per scomparire nel corridoio. Avrebbe dovuto esserci la dannazione. Ma, all’interno, Soltanto un vecchio avvinghiato al letto, che sbavava Sussurrando, “Assassino!” prima di morire. !

! 30

FOR H.V. (1901-1927) !I remember the clumsy surgery: the face Scarred out of recognition, ruined and not his own. Wax hands fattened among pink silk and pinker roses. The minister was in fine form that afternoon. !I remember the ferns, the organ faintly out of tune, The gray light, the two extended prayers, Rain falling on stained glass; the pallbearers, Selected by the family, and none of them his friends.

! 31

PER H.V. (1901-1927) !Ricordo l’ambulatorio malcostruito: il volto Sfregiato irriconoscibile, rovinata e non la propria. Mani di cera ingrassate tra seta rosa e rose. Il ministro era in ottima forma quell pomeriggio. !Ricordo le felci, l’organo leggermente stonato, La luce grigia, le due prolungate preghiere, La pioggia che cade sulle vetrate; i necrofori, Scelti dalla famiglia, e nessuno dei suoi amici. !

! 32

Part Two !J U N E 1940 !"Yet these elegies are to this generation in no sense consolatory. !They may be to the next. All a poet can do today is warn." "The old Lie: Dulce et decorum est Pro patria mori.” WILFRED OWEN !It is summer, and treachery blurs with the sounds of midnight, The lights blink off at the closing of a door, And I am alone in a worn-out town in wartime, Thinking of those who were trapped by hysteria once before. !Flaubert and Henry James and Owen, Bourne with his crooked back, Rilke and Lawrence, Joice - Gun-shy, annoyers, sick of the kill, the watchers, Suffered the same attack till it broke them or left its scars. !Now the heroes of March are the sorriest fools of April: The beaters of drums, the flag-kissing men, whose eyes Once saw the murder, are washing it clean, accusing: "You are the cowards! All that we told you before was lies!" !It is summer again, the evening is warm and silent. The windows are dark and the mountains are miles away. And the men who were haters of war are mounting the platforms. An idiot wind is blowing; the conscience dies.

! 33

Parte Seconda !G I U G N O 1940 !Eppure queste elegie per nessun motivo consolano questa generazione. !Potrebbero consolare la successiva. Tutto ciò che può fare il poeta è mettere in guardia.” “La vecchia menzogna: Dolce e onorevole è morire per la patria.” WILFRED OWEN !!È estate, e il tradimento si confonde con i suoni della mezzanotte, Le luci lampeggiano oltre la porta chiusa, Ed io sono solo in una città logorata dalla guerra, Pensando a coloro che per la prima volta sono intrappolati dall’isteria. !Flaubert e Henry James e Owen, Bourne con la sua schiena storta, Rilke e Lawrence, Joice - Gun-il timido, molesti, stanco di uccidere, gli osservatori, Hanno sofferto lo stesso attacco fino ad esserne spezzati o rimasti con le cicatrici. !Ora gli eroi di Marzo sono gli idioti più tristi di Aprile: I battitori di tamburi, i baciatori di bandiere, i cui occhi Hanno visto per una volta l’assassinio, e sono tornati puliti, accusano: “Voi siete i codardi! Tutto quello che vi abbiamo detto prima erano bugie!” !È di nuovo estate, la serata è calda e silente. Le finestre sono buie e le montagne a miglia di distanza. E gli uomini che si erano odiati in guerra ora montano i podi. Spira un vento idiota; la coscienza muore. !

! 34

AFTER THE TRIAL !Hearing the judges’ well-considered sentence, The prisoner saw long plateaus of guilt, And thought of all the dismal furnished rooms The past assembled, the eyes of parents Staring through walls as though forever To condemn and wound his innocence. !And if I raise my voice, protest my innocence, The judges won't revoke their sentence. I could stand screaming in this box forever, Leaving them deaf to everything but guilt; All the machinery of law devised by parents Could not be stopped though fire swept the rooms. !Whenever my thoughts move to all those rooms I sat alone in, capable of innocence, I know now I was not alone, that parents Always were there to speak the hideous sentence: "You are our son; be good; we know your guilt; We stare through walls and see your thoughts forever." !Sometimes I wished to go away forever; I dreamt of strangers and stranger rooms Where every corner held the light of guilt. Why do the judges stare? I saw no innocence In them when they pronounced the sentence; I heard instead the believing voice of parents. !I can remember evenings when my parents, Settling my future happily forever, Would frown before they spoke the sentence: "Someday the time will come to leave these rooms Where, under our watchful eyes, you have been innocent; Remember us before you seize the world of guilt." !Their eyes burn. How can I deny my guilt When I am guilty in the sight of parents? I cannot think that even they were innocent. At least I shall not have to wait forever To be escorted to the silent rooms Where darkness promises a final sentence. !We walk forever to the doors of guilt, Pursued by our own sentences and eyes of parents, Never to enter innocent and quiet rooms.

! 35

DOPO IL PROCESSO !Ascoltando la ben ponderata sentenza dei giudici, Il prigioniero vide lunghi altipiani di colpe, E pensò a tutte quelle stanze lugubri Il passato assemblato, gli occhi dei genitori Che attraversano i muri, come a condannare per sempre e ferire la sua innocenza. !E se alzo la voce, protesto la mia innocenza, I giudici non potranno revocare la loro sentenza. Potrei restare per sempre ad urlare in questa gabbia, Lasciandoli sordi a tutto tranne la colpa; Tutti gli ingranaggi della legge escogitati dai genitori Non potevano essere fermati nonostante il fuoco dilagasse nelle stanze. !Ogni volta che i miei pensieri vanno a tutte quelle stanze Io sedevo solo, capace d’innocenza, Ora so che non ero solo, che i genitori Erano sempre lì a dire l’orribile condanna: “Tu sei nostro figlio; sii buono; conosciamo la tua colpa; Vediamo attraverso i muri e guardiamo i tuoi pensieri per sempre.” !Qualche volta ho desiderato di andare via; Ho sognato stranieri e stanze straniere Dove ogni angolo ha trattenuto la luce della colpa. Perché i giudici mi fissano? Non vedevo innocenza In loro quando pronunciavano la sentenza; Ascoltandoli invece mi sembrava la voce dei genitori. !Posso ricordare le sere in cui i miei genitori, Appianando il mio futuro felice per sempre, Si sarebbero accigliati prima di dire la sentenza: “Verrà il giorno che lascerai queste stanze Dove, sotto il nostro sguardo, sei rimasto innocente; Ricordati di noi prima d’impadronirti del mondo della colpa.” !I loro occhi bruciano. Come posso negare la mia colpa Quando sono colpevole agli occhi dei genitori? Non posso pensare che loro siano innocenti. Almeno non dovrò aspettare per sempre Di essere scortato verso le stanze mute Dove le tenebre promettono una sentenza definitiva. !Camminiamo sempre verso le porte della colpa, Perseguitati dalle nostre stesse parole e dagli sguardi dei genitori, Mai entrare nelle stanze innocenti e quiete. !

! 36

THE PARTY !The obscene hostess, mincing in the all, Gathers the guest around a crystal ball. It is on the whole an exciting moment; Mrs.Lefevre stares with her one good eye; A friendly abdomen rubs against one's back; "Interesting," a portly man is heard to sigh. !A somewhat unconvincing oriental leers Redundantly; into the globe he peers, Mutters a word or two and stands aside. The glass grows cloudy with sulphurous fumes; Beads rattle, latecomers giggle near the door. A scene forms in the glass; silence invades the rooms. !The oriental glances up, conceals surprise At such immediate success. Our eyes Stare at the planes that fill the swelling globe, Smoke-blue; blood, shelltorn faces. Suddenly a drum Begins its steady beat, pursues us even here: Death, and death again, and all the wars to come.

! 37

LA FESTA !L’oscena padrona di casa, affettata in tutto, Accoglie gli ospiti attorno ad una sfera di cristallo. Nel complesso, è un momento eccitante; Mrs. Lefevre osserva con il suo unico occhio buono; Un addome amichevole sfrega contro la schiena; “Interessante,” si sente sospirare da un uomo corpulento. !Una lascivia orientale poco convincente Ridondante; nel globo che scruta, Borbotta una o due parole e si fa da parte. Il vetro lievita in una nube di vapori sulfurei; Perline tintinnano, ritardatari ridacchiano vicino alla porta. Una scena si forma nel vetro; il silenzio invade le sale. !Gli sguardi orientali in alto, nasconde una sorpresa A tale successo immediato. I nostri occhi Fissano gli aerei che riempiono il gonfio mondo, Fumo blu; sangue, volti lacerati. Improvvisamente un tamburo Inizia il suo battere regolare, ci segue anche qui: Morte, e morte di nuovo, e tutte le guerre a venire. !

! 38

RESORT !The empty and disordered porches hold The summer's burdened and uneasy death. Eyes of the ruined boarders are unmasked; The stairway sags a last time until Spring. !A wind that ushers winter chills the beach, Blowing the papers and the sacks above the sand, Whining through all the empty and abandoned rooms, Banging the shutters no one thought to close. !This is the record: several outraged guests Who left in early June, no one knew why; The woman with the feeble minded child; The man with obscene postcards in his room; !The clerk that opened everybody's mail; The woman who put sugar in her beer; One frame-up, one divorce, one minor theft. "Goodbye, goodbye! We shall be back again next year!" !

! 39

LOCALITÁ !I portici desolati e in disordine, fermano La pesantezza dell’estate e l’inquieta morte. Gli occhi dei pensionanti in rovina vengono smascherati; La scalinata curva per l’ultima volta fino a primavera. !Un vento che inaugura l’inverno raffredda la spiaggia, Soffia carte e sacchetti sulla sabbia, Piagnucolando tra le stanze vuote e in abbandono, Sbattendo le persiane che nessuno si è ricordato di chiudere. !Questa è la cronaca: diversi ospiti indignati Se ne sono andati ai primi di giugno, non si sa perché; La donna con il figlio dalla mente debole; L’uomo con le cartoline oscene in camera sua; !L’impiegato che ha aperto la posta di tutti; La donna che ha messo lo zucchero nella sua birra; Una cornice alta, un divorzio, un piccolo furto. “Arrivederci, arrivederci! Torneremo il prossimo anno!” !

! 40

ON A PAINTING BY ROUSSEAU !The clouds seem neater than the trees. The sky, like faded overalls, Breaks the distances of sight; And shadow that defines the curb Shelters the silhouette of dog Who, waiting patiently beneath The amazing carriage with tangerine wheels, Is eyeless, though he seems to sense The black Chihuahua that pavement grows. !The street is bare. The hooves and mane Of the posing horse and his speckled flanks Flow back to the six in the cart he draws: The idiot aunt and the girl in white (A ventriloquist's doll with a colorless wig), And a sexless figure upon whose lap A beast is squatting, macabre, blurred. !These four and the one in the yellow hat Regard us with eyes like photographs That have been shown us long ago. - All but the man in the driver's seat, His wax hands fastened on the reins, Who, from the corners of his eyes, Watches the horse he does not trust.

! 41

SU UN DIPINTO DI ROUSSEAU !Le nuvole sembrano più ordinate degli alberi. Il cielo, come tute sbiadite, Rompe le distanze dello sguardo; E l’ombra che definisce il marciapiede Ripara la silhouette di un cane Che pazientemente attende sotto La sorprendente vettura con le ruote mandarino, È senza occhi, anche se ti sembra di percepire Il nero chihuahua che il marciapiede fa crescere. !La strada è nuda. Gli zoccoli e la criniera Del cavallo in posa ed i suoi fianchi maculati Rifluiscono nel sei sul carro che disegna: La zia idiota e la ragazza in bianco (Una bambola di ventriloquo con una parrucca incolore), E una figura asessuata sul cui grembo È accucciata una bestia, macabra, sfocata. !Questi quattro e quella con il cappello giallo Ci guardano con occhi simili a fotografie Mostrateci tanto tempo fa. - Tutti, tranne l’uomo seduto a conducente, Le sue mani di cera ferme sulle redini, Che, dagli angoli degli occhi, Tiene d’occhio il cavallo di cui non si fida. !

! 42

AUNT ELIZABETH !They lean in frames along the fading wall, The hideous ancestors. While Aunt Elizabeth, Imprisoned by National Geographics, cats, and air Enclosing dead poinsettia plants, rocks slowly in the chair Her mother died in. "And when the phone rang, Paul," She says, "I answered. There was no one there; There was no one there at all!" !Her past is rearranged by hardening arteries, The neighbors' dog, ruining her flower bed, Nieces' abortions, failing profits, and the dead, of course, Their nerveless eyes along the wall. They were well fed, Expiring quietly among the parlor furniture or in some room Upstairs, the older ones; two of them shot In wars abroad; one of the girls Stabbed herself with a paperknife; but gently; The wound healed. "But you don't understand The way it was!" says aunt Elizabeth. "It's always that way. I answer, and there's no one there!" !The window glasses out the afternoon. Tall April weeds hold in the crumbling walk; A broken trellis sags where yellow vines once grew. And there has been no telephone in years. !"No one," she says, and rocks, and coughs, Imprisoned by these photographs and memories. !!

! 43

ZIA ELISABETTA !Pendono in cornici lungo la parete in dissolvenza, gli odiosi antenati. Mentre Zia Elizabeth, Imprigionata da National Geographics, gatti e aria Racchiudendo piante di natale morte, lentamente dondola sulla sedia Sua madre morì lì. “E quando suonò il telefono, Paul,” Lei dice, “Io risposi. Non c’è nessuno là; Non c’è nessuno là assolutamente!” !Il suo passato è riordinato dall’irrigidirsi delle arterie, Il cane dei vicini, che rovina il suo letto di fiori, Aborti di nipoti, perdite di profitti, e i morti, naturalmente, I loro occhi snervati alla parete. Tutti ben nutriti, Svanendo tranquillamente tra i mobili in salotto o in qualche stanza Al piano superiore, i più vecchi; due di loro colpiti In guerre all’estero; una delle ragazze Si è pugnalata con un tagliacarte; ma delicatamente; La ferita guarì. “Ma tu non capisci Com’era!” dice zia Elizabeth. “È sempre in quel modo. Rispondo, e non ce ne sono altri!” !La finestra guarda fuori il pomeriggio. L’erba alta di Aprile nel passeggio cadente; Un traliccio rotto s’inclina dov’è cresciuta la vite gialla. E non c’è stato un telefono per anni. !“Nessuno,” dice, e ondeggia, e tossisce, Imprigionata da quelle fotografie e memorie. !

! 44

EARLY WINTER !Memory of summer is winter's consciousness. Sitting or walking or merely standing still, Earning a living or watching the snow fall, I am remembering the sun on sidewalks in a warmer place, A small hotel and a dead girl's face; I think of these in this higher altitude, staring West. !But the room is cold, the words in the books are cold; And the question of whether we get what we ask for Is absurd, unanswered by the sound of an unlatched door Rattling in wind, or the sound of snow on roofs, or glare Of the winter sun. What we have learned is not what we were told. I watch the snow, feel for the heartbeat is not there.

! 45

INVERNO PRECOCE !Memoria dell’estate è la coscienza dell’inverno. Sedendo o camminando o semplicemente restando in piedi, Guadagnandosi da vivere o guardando la neve caduta, Ricordo il sole sui marciapiedi in un luogo più caldo, Un piccolo hotel e il viso di una ragazza morta; Penso a queste cose a queste altitudini, fissando l’Ovest. !Ma la stanza è fredda, le parole del libro sono fredde; E la domanda se otteniamo ciò che chiediamo È assurda, a cui non risponde il rumore di una porta Sbattuta dal vento, o il rumore della neve sui tetti, o il bagliore Del sole invernale. Ciò che abbiamo imparato non è ciò che ci hanno detto. Guardo la neve, percepisco che il battito del cuore non è lì. !

! 46

TO THE NORTH !If I, like others in their burrowings, Could find some acre of the past to praise, There might be substitutes for noise and blurs: The comforts of asylum, strict, assured, That nourish when the light dies in the glass. But the mind must crunch, suspicious, veer away, And focus into idiot light the days Of other whippings, exiles, sicknesses Where the horror of history from cave To camp to the coffins of yesterday Burns to a single ash. Where is the grave Of time? What would you picture for decay? A horse's hoof, white bones, a lifeless tree, Cold hemispheres, dried moss, and a blue wave Breaking at noon on shores you will not see.

! 47

AL NORD !Se io, come gli altri nelle loro tane, Potessi trovare qualche acro di passato da lodare, Potrebbero esserci sostituti per la confusione e le sfocature: Le comodità dell’asilo, rigorose, certe, Che nutrono quando la luce muore nel bicchiere. Ma la mente deve accovacciarsi, sospettosa, girare lontano, E concentrarsi nella luce idiota dei giorni Di frustate altrui, esili, malattie Dove l’orrore della storia dalla caverna Al campo per le bare del passato Bruciano in una cenere sola. Dov’è la tomba Del Tempo? Cosa vorresti immaginare per il disfacimento? Uno zoccolo di cavallo, ossa bianche, un albero senza vita, Freddi emisferi, muschio secco, e un’onda blu Che si sfa a mezzogiorno sulle coste non li vedrete più. !

! 48

SCREAM AS YOU LEAVE !Restricted journeys and steam-heated dreams, The moment dropping like an iron On crowded fringe of ground that hinges heart And mind, suggesting codas to the start Of twenty ends. The statues by the pool Have varicose veins. Damp weather does it. !Consult the local seers as blue x-rays Deposit profiles of the worm who ate The rector's aphorism in a single swallow. It happened on this weathered street, beneath a yellow Pool of oil, where Christian Scientists cross fearlessly, Their souls bound up in packages, like knobs. !And trapped among the toothpicks and the phallic balloons Where minor Caesars fell outrageously, Impromptu unicorns enact ballets, Applauded by bourgeoisie in negligèe. What are these dying blackbirds doing here? The weather wrinkles to a shrunken end.

! 49

URLARE COME SI LASCIA !Percorsi limitati e sogni scaldati al vapore, Nel momento in cui a cadere come un ferro da stiro Sul margine affollato di terra che incardina cuore E mente, indicando code alla partenza Di venti arrivi. Le statue in piscina Hanno le vene varicose. Il tempo è umido. !Consultare i veggenti locali come i raggi x blu Depositare profili dei vermi mangiati Aforisma del rettore in un unico boccone. È accaduto in questa strada logora, sotto una gialla Pozza d’olio, dove Scienziati Cristiani attraversano senza paura, Le loro anime legate a pacchetti, come manopole. !E intrappolato tra gli stuzzicadenti e i palloncini fallici Dove Cesari minori cadono scandalosamente, Unicorni improvvisati mettono in scena balletti, Applauditi dalla borghesia in vestaglia. Cosa stanno facendo qui questi merli che muoiono? Il tempo dà rughe ad una fine rattrappita. !

! 50

WHEN THE LEASE IS UP !Walk the horses down the hill Through the darkening groves; Pat their rumps and leave the stall; Even the eyeless cat perceives Things are not going well. !Fasten the lock on the drawingroom door, Cover the tables with sheets: This is the end of the swollen year When even the sound of the rain repeats: The lease is up, the time is near. !Pull the curtains to the sill, Darken the rooms, cut all the wires. Crush the embers as they fall From the dying fires: Things are not going well.

! 51

QUANDO L’AFFITTO CRESCE !Vanno i cavalli giù dalla collina Attraverso i boschi che s’oscurano; Un colpetto alle loro groppe e esci dalla stalla; Anche il gatto cieco percepisce Che le cose non vanno bene. !Chiudere la porta della stanza da pittura, Coprire i tavoli con i fogli: Questa è la fine dell’anno turgido Quando anche il suono della pioggia ripete: L’affitto cresce, il tempo è vicino. !Tirare le tende sul davanzale, Oscurare le stanze, tagliare tutti i legami. Calpestare le braci che cadono Dai fuochi morenti: Le cose non vanno bene. !

! 52

Part Three !HENRY JAMES AT NEWPORT ! For Ann !And shores and strands and naked piers, Sunset on waves, orange laddering the blue, White sails on headlands, cool Wide curving bay, dim landward distances Dissolving in the property of local air. !Viterbo, Bagdad, Carcassonne- They play upon the mind, the eyes again, Although these back verandas, resolutely prim, Say Quakers, Roger Williams -murmurs of the past- While special staircase ghosts return, Known voices in the old brown rooms: "People don't do those things." The pictures huddle in the frames. !Removed from those blank days In which the margin is consumed, The palace sites stare seaward, pure, blasé, Remember the detached, the casually disqualified, The mild cosmopolites whose ivory dream Found no successors, quietly embalmed. They nursed nostalgia on the sun-warmed rocks, Exquisite, sterile, easily distressed, Thought much of Paris; died While he lived out their deaths. !Shores, strands, white sails and naked piers, Wide curving bay and landward distances. Thoughts of the dispossessed on summer afternoons. The sails are tattered and the shrubs are dead. The stone-walled fields are featureless.

! 53

Parte Terza !HENRY JAMES A NEWPORT ! A Ann !E coste e trefoli e pilastri nudi Tramonto sulle onde, arancio che si smaglia nel blu, Vele bianche sui promontori, fresca Ampia baia che curva, vaghe distanze da terra Che si dissolvono al fondo dell’aria orizzontale. !Viterbo, Bagdad, Carcassonne- Giocano in mente, di nuovo gli sguardi, Anche se queste verande posteriori, decisamente cerimoniose, Dire Quakers, Roger Williams – mormorii del passato – Mentre tornano fantasmi speciali sulle scale, Voci note nelle vecchie stanze marroni: “La gente non fa queste cose.” Le immagini si stringono nelle cornici. !Rimosso da quei giorni muti I cui margini sono consunti, I luoghi del palazzo rivolti verso il mare, puri, blasè, Ricordate il distacco, l’indifferenza incurante, I quieti cosmopoliti il cui sogno d’avorio Non trova successori, in un silenzio imbalsamato. Allattarono nostalgia sulle rocce scaldate dal sole, Squisiti, sterili, facilmente afflitti, Con il pensiero a Parigi; morti Mentre vivevano le loro morti. !Rive, trefoli, vele bianche e pilastri nudi, Ampia baia che curva e le distanze da terra. Pensieri di diseredati nei pomeriggi estivi. Le vele sono lacere e gli arbusti sono morti. I campi con i muri di pietra sono informi. !

! 54

STALE WEATHER !Indelible canyons yawn their green Confusion through the empty air, And from the pleasant tear-drenched scene, High-class assassins dash everywhere. !The rusty bird sang a song about graves. !Red lips and bleeding lips, wet lips and pale Murmur, "How charming!" as the starving are hung. Reversible horses leak gallons of ale While fluttering mothers devour their young. !The rusty bird sang a song about graves. !A dead fish floats voluptuously Across the landscape, clear and blue; Its neon mouth flashes, "Vote for McGee," While over its head is a halo or two. !The rusty bird sang a song about graves. !The breasts are caking, the manna’s stale, The voices fade as the evening dies. Out of a cloud comes a hollow wail And a purple stain spreads over the skies. !The rusty bird sang a song about graves. !!!!

! 55

TEMPO STANTIO !Canyon indelebili sbadigliano la loro verde Confusione attraverso l’aria vuota, E dalla piacevole scena inzuppata di lacrime, Assassini di alta classe si lanciano ovunque. !L’uccello arrugginito cantò una canzone che parlava di tombe. !Labbra rosse e labbra sanguinanti, labbra umide e pallide Mormorano, “Quanto affascinante!” come gli affamati appesi. Cavalli reversibili perdono litri di birra Mentre madri agitate divorano i loro piccoli. !L’uccello arrugginito cantò una canzone che parlava di tombe. !Un pesce morto galleggia voluttuosamente Attraverso il paesaggio, chiaro e blu; La sua bocca al neon lampeggia, “Vota per McGee,” Mentre sopra la sua testa ci sono un alone o due. !L’uccello arrugginito cantò una canzone che parlava di tombe. !I seni sono incrostazioni, manna stantia, Le voci sbiadiscono come la sera che muore. Da una nuvola arriva un gemito cavo Ed una macchia viola si estende sopra i cieli. !L’uccello arrugginito cantò una canzone che parlava di tombe. !!

! 56

MIDNIGHT !When curdling mists disturb the sight's Intensity, when clouds of frozen light Blur inward, imminent and clear, This vacant street, your enemy, will drain All solace for a bastard audience. Down passages, past milestones, far And under, fragments, odds and ends Of you, like Bloom's in Dublin, drift and sway Unfocused; separate where the sky bends, Rigid with a sense of sin, they penetrate and stay. While landscapes, dangerously still, Re-echo with indifference and hate, The paths are guarded by the violent, who wait Impatiently. Black clouds hang on the hill. - The mist lifts. Near your bed the moonlight carves Blue scrolls that twist upon the floor. Outside, through summer darkness, someone calls. The leaves stir. This is your familiar room, With your familiar odor lingering and real, The known disturbance nightly in the hall, Worn rug, the broken chandelier, The flowered paper peeling from the walls. !!

! 57

MEZZANOTTE !Quando coaguli di nebbie disturbano l’intensità Della vista, quando nuvole di luce ghiacciata Si sfocano all’interno, imminente e chiara, Questa strada vuota, tua nemica, seccherà A consolare un pubblico bastardo. Passaggi sotterranei, pietre miliari del passato, lontano E sotto, frammenti, cianfrusaglie Vostre, come Bloom a Dublino, deriva e dominio Sfocati; separati dove le curve del cielo, Rigide con un senso del peccato, penetrano e rimangono. Mentre i paesaggi, ancora pericolosamente, Riecheggiano con indifferenza e odio, I percorsi sono sorvegliati dai violenti, che aspettano Impazienti. Nuvole nere appese alla collina. - La nebbia risale. Vicino al tuo letto la luce della luna incide Pergamene blu che si torcono sul pavimento. Fuori, nel buio dell’estate, qualcuno chiama. Le foglie si mescolano. Questa è la tua stanza familiare, Con il suo odore familiare persistente e reale, Il noto disturbo serale in sala, Il tappeto logoro, il lampadario rotto, La carta da parati a fiori che si stacca dai muri. !

! 58

OBITUARY !Boris is dead. The fatalist parrot No longer screams warning to Avenue A. He died last week on a rainy day. He is sadly missed. His spirit was rare. !The cage is empty. The unhooked chain, His pitiful droppings, the sunflowers seeds, The brass sign, "Boris", are all that remain. His irritable body is under the weeds. !Like Eliot's world, he went out with a whimper; Silent for days, with his appetite gone, He watched the traffic flow by, unheeding, His universe crumbling, his heart a stone. !No longer will Boris cry, "Out, brief candle!" Or "Down with tiranny, hate and war!" To astonished churchgoers and businessmen. Boris is dead. The porch is a tomb. And a black wreath decorates the door. !!!

! 59

NECROLOGIO !Boris è morto. Il pappagallo fatalista Non urla più i suoi allarmi dal viale A. È morto la settimana scorsa in un giorno di pioggia. Egli è compianto. Il suo spirito era raro. !La gabbia è vuota. La catenella sganciata, I suoi pietosi escrementi, i semi di girasole, La targhetta d’ottone, “Boris”, sono tutto le cose rimaste. Il suo corpo irritabile è sotto le erbacce. !Come nel mondo di Eliot, egli uscì con un gemito; Silente per giorni, senza più appetito, Guardò senza più attenzione il traffico, Il suo universo fatiscente, il suo cuore di pietra. !Non più Boris urlerà, “Fuori, candela corta!” O “Abbasso la tirannia, l’odio e la guerra!” A fedeli attoniti e uomini d’affari. Boris è morto. Il portico è una tomba. E una corona nera orna la porta. !!

! 60

FUGUE !When the light Begin to fail, Many now alive Will fall. Falling night Will darken drives, Spread the darkness Over all. !Though the sun Is blinding now, Spreading heat On grass and skin, Minutes tick With steady beat, Saying sun Will soon be gone. !Light will fail, Alive will fail; Sun that blinded Will be gone. Heat will vanish With the sun. Falling night Will cover all. !!!!

! 61

FUGA !Quando la luce Inizia a mancare, Molte cose ora vive Cadranno. Caduta la notte L’unità sarà la tenebra, Estesa tenebra Su tutto. !Anche se il sole Ora è accecante, Diffondendo il calore Su erba e pelle, I minuti battono Con ritmo costante, Dicendo al sole Che presto non sarà più. !La luce cadrà, La vita cadrà; Il sole accecato Se ne andrà. Il calore svanirà Con il sole. La notte caduta Coprirà ogni cosa. !

! 62

THE FORESTS !And the traveller stumbles in darkness, hearing beasts in the forest, fearing the pitfalls, pitch-black ditches, the brambles. Dread in his heart: and the air whispering death: and his breath strangled. !But along the path: a torch! The soaked pine blazes, blinding the night. The grateful seizing, and he feels the fear half-gone, and sees the pathway clear. And then at last the sun's slow rise from night: cold fragile light that streaks across the timber. And the way uncertain still. All night he'd known that they were there: knew they were waiting there: waiting for him. But then at dawn, emerging from the forest, he felt his heart at peace. The day! Alive with brightness! Wonderful to be alive! !Then he thought of the other forests beyond...

! 63

LE FORESTE !E il viandante inciampa nelle tenebre, ascoltando le bestie nella foresta, temendo le insidie, fossati di pece near, i rovi. Paura nel suo cuore: e l’aria che sussurra morte: e il suo respiro strozzato. !Ma lungo il percorso: una torcia! Il pino impregnato arde, accecando la notte. Grato se ne impossessa, e sente la paura andarsene, e vede il percorso chiaro. E alla fine il lento sorgere del sole dalla notte: fragile luce fredda che screzia il legno. E la via ancora incerta. Avesse saputo tutta la notte che erano lì: sapeva che stavano aspettando lì: aspettando lui. Ma poi all’alba, emergendo dalla foresta, sentì il suo cuore in pace. Il giorno! Vivere nella luce! Meraviglioso essere vivo! !Poi pensò alle altre foreste oltre… !

! 64

THE VIEW OF THE CASTLE !The castle is mortgaged now, my dear, The mortgage is overdue: The moat, the tower, the beautiful yards, The silverware and the frightening guards; Although it's still on the postal cards, The castle is mortgaged now, my dear; They whisper its days are few. !The castle's been cracking for years, my dear, And has not been properly cleaned; The rooms are draughty and bring on colds, The pantries are covered with unpleasant moulds, It's thought rather queer the foundation holds After so many years, my dear; And it's best not to speak of the beams. !The princesses were whores, my dear, The princesses were whores; The queen looks on with unconcern, The king tries hard to seem strong and stern, Yet neither of them was much startled to learn That the princesses were whores, my dear, And the prince was covered with sores. !This is the castle then, my dear, With its justly famous view. There are other historic sights in store - Battlegrounds, parks we might explore, The hundreds of monuments to war; Now that you've seen the castle, my dear, We'll see them before we're through.

! 65

LA VISTA DAL CASTELLO !Il castello è ipotecato ora, cara mia, L’ipoteca è scaduta: Il fossato, la torre, gli splendidi cortili, L’argenteria e le spaventose guardie; Nonostante sia ancora sulle carte postali, Il castello è ipotecato ora, cara mia; Sussurrano che i suoi giorni sono pochi. !Il castello si è logorato per anni, cara mia, E non è stato propriamente ripulito; Le stanze sono piene di spifferi che portano raffreddori, Le dispense sono coperte di muffe sgradevoli, Si dice che sia piuttosto stravagante la fondazione che lo detiene Da così tanti anni, cara mia; Ed è meglio non parlare delle travi. !Le principesse erano puttane, cara mia, Le principesse erano puttane; La regina osserva con indifferenza, Il re si sforza di apparire forte e severo Eppure non erano sorpresi di sapere Che le principesse erano puttane, cara mia, E che il principe era coperto di piaghe. !Dunque è questo il castello, cara mia, Con la sua famosa vista. In vendita ci sono altri luoghi storici – Campi di battaglia e parchi potremmo esplorare, Le centinaia di monumenti di guerra; Ora che hai visto il castello, cara mia, Vedremo gli altri prima da cima a fondo. !

! 66

TO A CONTEMPORARY !J’ai plus de souvenirs que si j’ avais mille ans. – BAUDELAIRE !

Memories rich as Proust's or Baudelaire's are yours, You think: snarled ravelings of doubt at evening scents Of women, dazed with pleasure, whose white legs and arms Once coiled with languor around you; arguments With undistinguished friends, their bigotries each year More fixed. Lamps in the mist that light strange faces fill Your nights; your fingers drum upon the table as you stare, Uncertain, at the floor. Un vieux boudoir? Impossible! You frequently compare yourself to those whose memories Are cruel, contemptible, like naked bone. !Yet, is there anything in this rank richness warm Or permanent? At every climax, trapped, alone, You seem to be a helpless passenger that drifts On some frail boat; and with oblivious ease, As from a distance, watch yourself Disintegrate in a foaming seas. !!

! 67

A UN CONTEMPORANEO !Ho più ricordi che se avessi mille anni. – BAUDELAIRE !

Pensi di avere una memoria ricca come Proust o Baudelaire, L’aggrovigliarsi del dubbio ai profumi serali Delle donne, stordito dal piacere, le cui gambe bianche e le braccia Un tempo si avvolgevano con languore attorno a te; conversazioni Con amici mediocri, i loro bigottismi ogni anno Più fissi. Lampade nella nebbia che illuminano le strane facce che occupano Le tue notti; le tue dita che tamburellano il tavolo mentre guardi, Incerto, a terra. Un vieux boudoir? Impossibile! Ti confronti spesso a coloro i cui ricordi Sono crudeli, spregevoli, come un osso scoperto. !Ma c’è qualcosa, a questo rango di ricchezza, di caldo O permanente? Ad ogni climax, intrappolato e solo, Sembri un passeggero impotente che naufraga Con una fragile barca; e facilmente ignaro, Come da distante, ti guardi Sparire tra i flutti del mare. !

! 68

HOMAGE TO ARTHUR WALEY !Seattle weather: it has rained for weeks in this town, The dampness breeding moths and a gray summer. I sit in the smoky room reading your book again, My eyes raw, hearing the trains steaming below me In the wet yard, and I wonder if you are still alive. Turning the worn page, reading once more: "By misty waters and rainy sands, while the yellow dusk thickens." !

! 69

OMAGGIO AD ARTHUR WALEY !Previsioni di Seattle: è piovuto per settimane in questa città, Aumento dell’umidità, falene e un’estate grigia. Sto seduto nella stanza fumatori a rileggere il tuo libro, I miei occhi vivi, ascoltando i treni fumanti sotto di me Nel cortile bagnato, chiedendomi se sei ancora vivo. Voltando la pagina consumata, leggendo ancora una volta: “Per acque e sabbie di piogge nebbiose, mentre il crepuscolo giallo infittisce.” !

! 70

THE CITY AS HERO !For those whose voices cry from ruins For those who die in the dark alone For those who walk the ruined streets !Here in your evening !The chimneys are empty of smoke These squares of darkness are windows The soundless wires stretch across the sky Stillness of air Under cold stars And near the dry river An old man without shadow walks alone !Upon pillows of darkness Here in your evening !What words What answers now What memories What ruined harbors?

! 71

LA CITTÀ COME EROE !Per coloro che piangono tra le rovine Per coloro che muoiono soli al buio Per coloro che camminano tra le strade in rovina !Qui nella vostra serata !I camini non fumano Questi quadrati di tenebre sono finestre Fili muti si estendono nel cielo Quiete d’aria Sotto le stelle fredde E vicino al fiume secco Un vecchio senz’ombra cammina solo !Sopra cuscini di tenebre Qui nella vostra serata !Quali parole quali domande ora Quali memorie quali rifugi in rovina? !

! 72

LINES FOR AN ALBUM !Over the river and through the woods To grandmother's house we go... !She waits behind the bolted door, Her withered face in thirty pieces, While blood runs thin, and memory, An idiot without a name, Recalls the snows of eighty years, The daughter whose death was unexplained, Darkness, blue veins, and broken leases. Grandmother waits behind the door (Sight dims beyond the curtain folds) With her toothless smile and enuresis. !Over the river and through the woods To grandmother's house we go... !

! 73

LINEE PER UN ALBUM !Oltre il fiume e attraverso i boschi Alla casa della nonna andiamo… !Aspetta dietro la porta chiusa, Il suo volto appassito in trenta parti, mentre il sangue scorre sottile, e la memoria, Un’idiota senza nome, Ricorda le nevi di ottanta anni fa, La figlia che morì inspiegabilmente, Buio, vene blu, e affitti interrotti. Nonna aspetta dietro la porta (La sguardo oscurato al di là delle pieghe del sipario) Con il suo sorriso sdentato e l’enuresi. !Oltre il fiume e attraverso i boschi Alla casa della nonna andiamo… !

! 74

THE SMILES OF THE BATHERS !The smiles of the bathers fade as they leave the water, And the lover feels sadness fall as it ends, as he leaves his love. The scholar, closing his book as the midnight clocks strike, is hollow and hold; The pilot's relief on landing is no release. These perfect and private things, walling us in, have imperfect and public endings - Water and wind and flight, remembered words and the act of love Are but interruptions. And the world, like a beast, impatient and quick, Waits only for those that are dead. No death for you. You are involved.

! 75

I SORRISI DEI BAGNANTI !I sorrisi dei bagnanti si dissolvono appena lasciano l’acqua, E l’amante si sente triste come al termine, quando lascia l’amor suo. Lo studioso, chiuso il libro come se a mezzanotte gli orologi scioperassero, è cupo e vecchio; Sollievo del pilota che atterra è non lasciare. Queste cose perfette e private, che ci cingono di mura, diventano imperfette e pubbliche – Acqua e vento e volo, parole ricordate e atto d’amore Sono ma anche interruzioni. E il mondo, come una bestia feroce, impaziente e svelto, Ha tempo solo per i morti. Non c’è morte per voi. Voi siete coinvolti. !

! 76

!!!!!THE FALL OF THE MAGICIANS !

! 77

!!!!!LA CADUTA DEI MAGHI !

! 78

!!!!

!!!!FOR ANN !

!

! 79

!!!! !!!! PER ANN

! 80

THE CONTOURS OF FIXATION !The stoned dogs crawl back through the blood, Through the conquered weather, through the wet silk light, To disenchanted masters who are not quiet dead. !Like severed heads of a dead age They gasp in the square, in the alleys of dusk. Explanations are posted on the shattered walls. !The moon illuminates a cenotaph. "All is insanity," the dogs conclude, Yet the odor of blood has a certain appeal. !Their pain soaks eyes on every balcony. "Forbear, refrain, be scrupulous" -dogs' admonitions, Sad and redundant, paraphernalia of goodbye, !Hang in the sulphured air like promises of girls. Then silence. Down the street the lights go dead. One waits, one waits. And then the guns sound on another hill. !

! 81

I CONTORNI DELLA FISSAZIONE !I cani lapidate strisciano indietro attraverso il sangue, Attraverso il tempo conquistato, attraverso la luce di seta bagnata, Verso i maestri disincantati che non sono morti in pace. !Come teste mozzate di un’epoca morta Ansimano in piazza, nei vicoli del crepuscolo. Le spiegazioni sono affisse ai muri in frantumi. !La luna illumina un cenotafio. “Tutto è follia,” concludono i cani, Eppure l’odore del sangue ha un certo fascino. !Il loro dolore assorbe gli sguardi su ogni balcone. “Resistere, astenersi, essere scrupolosi” –gli ammonimenti dei cani, Tristi e ridondanti, armamentario d’addio, !Appesi nell’aria sulfurea come promesse di ragazze. Poi silenzio. Giù in strada le luci muoiono. Uno aspetta e aspetta. E poi le pistole risuonano su un’altra collina. !!

! 82

THE PATIENT IS RALLYING !Difficult to recall an emotion that is dead, Particularly so among these unbelieved fanfares And admonitions from a camouflaged sky. !I should have remained burdened with destinations Perhaps, or stayed quiet drunk, or obeyed The undertaker, who was fairly charming after all. !Or was there a room like that one, worn with our whispers, and a great tree blossoming Outside blue windows, warm rain blowing in the night? !There seems to be some doubt. No doubt, however, Of the chilled and empty tissues of the mind - Cold, cold, a great gray winter entering - Like spines of air, frozen in an ice cube. !!

! 83

IL PAZIENTE SI STA RIPRENDENDO !Difficile ricordare un’emozione ormai morta, Particolarmente tra queste fanfare prive di fede E gli ammonimenti di un cielo camuffato. !Avrei dovuto rimanere gravato dalla destinazione Ad esempio, o restare quieto e ubriaco, o obbedire Al becchino, che dopo tutto era anche affascinante. !O c’era là una stanza come quella, logorata Dai nostri sussurri, e un grande albero in fiore Fuori le finestre blu, calda pioggia che soffia nella notte? !Sembra ci sia qualche dubbio. Nessun dubbio, invece, Dei tessuti refrigerati e vuoti della mente - Freddo, freddo, un grande grigio inverno in arrivo – Come spine d’aria, congelate in un cubetto di ghiaccio. !

! 84

ROBINSON !The dog stops barking after Robinson has gone. His act is over. The world is a gray world, Not without violence, and he kicks under the grand piano, The nightmare chase well under way. !The mirror from Mexico, stuck to the wall, Reflects nothing at all. The glass is black. Robinson alone provides the image Robinsonian. !Which is all of the room - walls, curtains, Shelves, bed, the tinted photograph of Robinson's first wife, Rugs, vases, panatellas in a humidor. They would fill the room if Robinson came in. !The pages in the books are blank, The books that Robinson has read. That is his favorite chair, Or where the chair would be if Robinson were here. !All day the phone rings. It could be Robinson Calling. It never rings when he is here. !Outside, white buildings yellow in the sun. Outside, the birds circle continuously Where trees are actual and take no holiday.

! 85

ROBINSON !Il cane smette di abbaiare dopo che Robinson se n’è andato. La sua azione è terminata. Il mondo è un mondo grigio, Non privo di violenza, e lui sgambetta sotto il pianoforte a coda, Incubo di un inseguimento ben avviato. !Lo specchio messicano attaccato al muro Non riflette. Il vetro è nero. Soltanto Robinson garantisce un’immagine robinsoniana. !Tutto in una stanza – pareti, tende, Mensole, letto, la foto ingiallita della prima moglie di Robinson, Tappeti, vasi, panatelle in umido. Avrebbero riempito la stanza se Robinson fosse entrato. !Le pagine dei libri sono vuote, I libri che Robinson ha letto. Questa è la sua sedia preferita, O dove sarebbe la sedia se Robinson fosse qui. !Tutto il giorno squilla il telefono. Potrebbe essere Robinson A chiamare. Non squilla mai quando lui è qui. !Fuori, i palazzi bianchi ingialliscono al sole. Fuori, gli uccelli vanno in cerchio continuamente Dove gli alberi sono reali e non fanno festa. !

! 86

DYNAMITE FOR OPERAS !After the red rugs of the palace, Roofs of those great hotels, views of the sea, I seem to the back in this familiar room again. Brought here, perhaps. It was February when I left. !It is hard to touch death while part-time roles In melodramas of decay provide the time For one to smile eccentrically in dressing rooms. I never smiled much here. Farewell, colleagues of the sublime! I greet the welcome papers blowing down a street I know too well. Someone has wound the clock, Which ticks like a bomb, and is not culpable. !To wake again and know that time Grinds on, grinds on, is what I missed, Or so the blowing curtains seem to say. That emptiness was richer than this emptiness. Too rich. I liked it all the less for that. A chilly landscape tightens up the mind.

! 87

DINAMITE PER OPERE !Dopo i tappeti rossi del palazzo, Tetti di quei grandi palazzi con vista mare, Mio sembra sul retro, in questa stanza familiare di nuovo. Portato qui, forse. Era Febbraio quando me ne sono andato. !È difficile sfiorare la morte mentre i ruoli part-time In melodrammi decadenti danno il tempo Di sorridere eccentricamente negli spogliatoi. Non ho mai sorriso molto qui. Addio, colleghi del sublime! Saluto i giornali che mi danno il benvenuto volando sulla strada Li conosco troppo bene. Qualcuno ha avvolto l’orologio, Che ticchetta come una bomba, e non è colpevole. !Per svegliare di nuovo e capire che il tempo Macina e macina, è ciò che ho perso, O che le tende al vento sembrano dire. Quel vuoto era più ricco di questo vuoto. Troppo ricco. Per questo mi è piaciuto tanto meno. Un paesaggio gelido restringe la mente. !

! 88

POEM INSTEAD OF A LETTER !Grasping at nothing in a swirl of leaves Here in this smoky-faced and ruined town, I think of you, across the continent, Testing your smile that ripened in catastrophe And wonderfully ready now for death. !The threadbare promise of our heritage Is habit now; that other year turned winter As we watched the fragments of a world Dropping to pieces like a sick bouquet, Missing the odor, though we named the time Sufficiently. We know that odor now, I think, as well as it is safe to know. And even as I climb the steps, wishing you luck, It fills the porches and the streets, while this rank wind Blows through your rooms, untenanted. !What rank winds may blow one cannot say, Nor guess. The one tonight blows through the mind, And every syllable is false, and dry. Goodnight, goodnight. To strangers, to an empty street.

! 89

POESIA INVECE DI UNA LETTERA !Aggrappandomi a niente in un turbinio di foglie Qui in questa faccia di città fumosa e a pezzi, Penso a te, attraverso il continente, Esaminando il tuo sorriso che è maturato in catastrofe Ora meravigliosamente pronto per la morte. !La logora promessa della nostra eredità È un’abitudine ora; un altro anno s’è volto in inverno Allo stesso modo vedemmo i frammenti di un mondo Cadere a pezzi come un bouquet secco, Perso l’odore, anche se abbiamo designato il tempo A sufficienza. Conosciamo quell’odore ora, Credo, così bene come si è sicuri di conoscerlo. E mentre salgo le scale, augurandoti fortuna, Riempie i portici e le strade, mentre questo vento rancido Soffia nelle tue stanze, disabitate. !Nessuno può classificare il soffio dei venti, Né indovinarlo. Quello di stanotte soffia in mente, Ed ogni sillaba è falsa, e secca. Buonanotte, buonanotte. Agli stranieri, alla strada vuota. !

! 90

THAT WINTER !Cold ground and colder stone Unearthed in ruined passageways, The parodies of buildings in the snow- Snow tossed and raging through a world It imitates, that drives forever north To what is rumored to be Spring. !To see the faces you had thought were put away Forever, swept like leaves among the crowd, Is to be drawn like them, on winter afternoons, To avenues you saw demolished years before. The houses still remain like monuments, Their windows cracked, For Sale signs on the lawns. !Then grass upon those lawns again! - and dogs In fashion twenty years ago, the streets mysterious Through summer shade, the marvelous worlds Within the world, each opening like a hand And promising a constant course. - You see yourself, A fool with smiles, one you thought dead. And snow is raging, raging, in a darker world. !!

! 91

QUELL’ INVERNO !Terra fredda e pietra più fredda Dissotterrata passando tra le rovine, Le parodie di palazzi nella neve- Neve lanciata per infuriare nel mondo Imita, che spinge sempre a nord Per ciò che si dice essere Primavera. !Per vedere le facce avevi pensato di metterle via Per sempre, spazzate come foglie tra la folla, Da strattonare come loro, nei pomeriggi d’inverno, Verso i viali che hai visto demolire anni fa. Le case ancora rimangono come monumenti, Con le finestre spaccate, i cartelli “In vendita” sui prati. !Poi l’erba di nuovo su quei prati! – e cani Come la moda di vent’anni fa, le strade misteriose Attraverso l’ombra estiva, i meravigliosi mondi Dentro il mondo, ognuno aperto come una mano Che promette un corso costante. – Guardati dentro, Un folle col sorriso, uno che credevi morto. E la neve infuria, infuria, in un mondo più oscuro. !

! 92

CRIME CLUB !No butler, no second maid, no blood upon the stair. No eccentric aunt, no gardener, no family friend Smiling among the bric-a-brac and murder. Only a suburban house with the front door open And a dog barking at a squirrel, and the cars Passing. The corpse quiet dead. The wife in Florida. !Consider the clues: the potato masher in a vase, The torn photograph of a Wesleyan basketball team, Scattered with check stubs in the hall; The unsent fan letter to Shirley Temple, The Hoover button on the lapel of the deceased, The note: "To be killed this way in quite all right with me." !Small wonder that the case remains unsolved, Or that the sleuth, Le Roux, is now incurably insane, And sits alone in a white room in a white gown, Screaming that all the world is mad, that clues Lead nowhere, or to walls so high their tops cannot be seen; Screaming all day of war, screaming that nothing can be solved. !

! 93

CLUB DEL CRIMINE !Nessun maggiordomo, né seconda cameriera, né sangue per le scale. Nessuna zia eccentrica, né giardiniere, né amico di famiglia Che sorride tra il bric-a-brac e l’omicidio. Soltanto una casa di periferia con la porta spalancata E un cane che abbaia ad uno scoiattolo, e le auto Che passano. Il cadavere quietamente morto. La moglie in Florida. !Considera gli indizi: lo schiacciapatate in un vaso, La fotografia strappata di una squadra di basket di Wesleyan, Sparsa nella sala con i tagliandi dei biglietti; La lettera di ammirazione non inviata a Shirley Temple, Il distintivo di Hoover sul bavero del defunto, La nota: “Ucciso a questo modo in pace con me stesso.” !Non c’è da meravigliarsi se il caso rimane irrisolto, O se l’investigatore, Le Roux, è irrimediabilmente impazzito, E siede solo in una stanza bianca in abito bianco, Urlando che tutto il mondo è folle, che gli indizi Portano al nulla, o ai muri così alti da non lasciar vedere il soffitto; Urlando sulla guerra tutto il giorno, urlando che nulla si può risolvere. !

! 94

XANTHA STREET !I close my eyes and all I see is rain And bruised mouths lined above the silverware. But rooms are empty as the country now: The angels rise to Heaven spendidly On page 289, but the evening still comes on. !Poorly cast in an eight-rate Grand Guignol Where every agonist proclaims his purity, One's sight grows sharper in the glass: The climate of murder hastens newer weeds, And crippled neighbors wear divergent frowns That no one saw before. -Nailed up in a box, Nailed up in a pen, nailed up in a room That once enclosed you amiably, you write, "Finished. No more. The end," signing your name, Frantic, but proud of penmanship. Beasts howl outside; Authorities, however, keep the pavements clean. !It is to them that every face is turned, Who steady rooms this earthquake rocks, Graphing some future, indistinct, already frayed. These rooms of ours are those that rock the worst. Cold in the heart and colder in the brain, We blink in darkened rooms toward exits that are gone.

! 95

VIA XANTHA !Chiudo gli occhi e tutto ciò che vedo è pioggia E bocche contuse allineate sull’argenteria. Ma le stanze sono vuote come il paese ora: Gli angeli salgono al Cielo splendidamente A pagina 289, ma la sera torna ancora. !Un cast malaticcio in otto rate di Grand Guignol Dove ogni agonista proclama la sua purezza, Una delle attrazioni diventa più nitida nel bicchiere: Il clima di omicidio affretta nuove erbacce, E vicini storpi indossano sopracciglia divergenti Mai viste prima. Chiuso in una casetta, Chiuso in una penna, chiuso in una stanza Che un tempo ti includeva amabilmente, scrivi, “Terminato. Mai più. Fine,” e firmi, Freneticamente, ma orgoglioso della calligrafia. Bestie ululano fuori; Le autorità, tuttavia, tengono puliti i marciapiedi. !È verso di loro che ogni viso è girato, Che costantemente abitano queste rocce terremotate, Grafico di un futuro, indistinto, già sfilacciato. Queste stanze nostre sono quelle che cullano il peggio. Freddo nel cuore e più freddo nel cervello, Lampeggiamo in stanze buie verso uscite che non ci sono più. !

! 96

RIVER SONG !By the public hook for the private eye, Near the neutral river where the children were, I was hung for the street, to watch the sky. !When they strung me there, I waved like a flag Near the bright blue river where the children played, And my smile became part of the cultural lag. !I named three martyrs. My mother came To the graysh river where the children stared: "My son, you have honored the family name." !I was happy. Then a parade went by Near the shadowy river where the children waved, And the uniforms made me shiver and cry. !I tried to get down. What I had learned Near the sunless river where the children screamed Was only pain. My ropemarks burned. !But I couldn't move. Had I been thrown By the darkening river where the children failed, Or had I come there quite alone? !The bands were playing when they cut me down By the dirty river where the children cried, And a man made a speech in a long black gown. !He called me a hero. I didn't care. The river ran blood and the children died. And I wanted to die, but they left me there.

! 97

CANTO DEL FIUME !Dal gancio pubblico per l’occhio privato, Vicino al fiume neutrale dove stavano i bambini, Ero appeso sulla strada, a guardare il cielo. !Quando mi hanno appeso lì, mi agitavo come una bandiera Vicino al lucente blu del fiume dove giocavano i bambini, E il mio sorriso diventava parte del ritardo culturale. !Ho nominato tre martiri. Arrivò mia madre Al fiume grigiastro dove i bambini guardavano: “Figlio mio, hai onorato il nome della famiglia.” !Ero felice. Poi passò una parata Vicino al fiume in ombra dove i bambini salutavano, E le uniformi mi fecero tremare e piangere. !Ho provato a scendere. Ciò che ho imparato Vicino a quel fiume buio dove i bambini salutavano Fu solo dolore. Il mio bruciante marchio di corda. !Ma non potevo muovermi. Se fossi stato gettato Vicino al fiume che si oscurava, dove mancavano i bambini, O piuttosto ero venuto qui da solo? !Le bande stavano giocando quando mi hanno incontrato in basso Vicino al fiume sporco dove i bambini piangevano, E un uomo con un lungo vestito nero fece un discorso. !Mi ha definito eroe. Non m’importava. Nel fiume scorreva sangue e i bambini erano morti. E volevo morire, ma mi hanno lasciato lì. !!

! 98

THE HEAT IN THE ROOM !A good night for the fireplace to be Crackling with flames - or so he figured, Crumpling the papers he could only see As testimonials to long plateaus of emptyness. !Watching in silence, she tried listening to the storm, And thought obscurely, “He is burning both of us. He is burning up our lives.” She would have gone To him and touched his hand, except for fear. !The ragged trees in lightning, blacker than before, Moved nearer to the room. "If only I could stop The pounding of my heart," she tought, "I might-" But his face, a tight orange mask that burned, !Was held as thought he faced a looking glass And saw another face behind his own. The fire seemed about to die. Then suddenly the flames Roared like a white-hot furnace, and she screamed.

! 99

IL CALORE NELLA STANZA !Una buona serata per accendere nel camino Un bel fuoco scoppiettante – o così se l’immagina, Accartocciando i fogli che poteva vedere solo Come testimonianze di lunghi altopiani di vuoto. !Guardando in silenzio, lei tentò di ascoltare la tempesta, E pensò oscuramente, “Lui ci sta bruciando entrambi. Sta bruciando le nostre esistenze.” Avrebbe voluto andare Da lui e toccargli la mano, ma aveva paura. !Un fulmine sugli alberi laceri, più buio di prima, Si mosse più vicino alla stanza. “Se solo potessi fermare Il battito del mio cuore,” pensò lei, “potrei-” Ma la sua faccia, una stretta maschera arancio che ardeva, !Si svolse come se avesse avuto di fronte uno specchio E vide un altro volto dietro il suo. Il fuoco sembrava spegnersi. Poi all’improvviso la fiamma ruggì come una fornace rovente, e lei urlò. !

! 100

THE DOCTOR WILL RETURN !The surgical mask, the rubber teat Are singed, give off an evil smell. You seem to weep more now that heat Spreads everywhere we look. It says here none of us is well. !The warty spottings on the figurines Are nothing you would care to claim. You seem to weep more since the magazines Began revivals on the Dundas book. It says here you were most to blame. !But though I cannot believe that this is so, I mark the doctor as a decent sort. I mix your medicine and go Downstairs to leave instructions for the cook. It says here time is getting short. !That I can believe. I hear you crying in your room While watching traffic, reconciled. Out in the park, black flowers are in bloom. I picked some once and pressed them in a book. You used to look at them, and smile.

! 101

TORNERÀ IL DOTTORE !La maschera chirurgica, la tettarella di gomma Sono bruciacchiate, mandano un odore sgradevole. Sembri piangere più ora che il calore Si diffonde ovunque guardiamo. Sembra che entrambi non stiamo bene. !Le verruche evidenti sulle figurine Sono nulla che valga la pena di rivendicare. Sembri piangere di più da quando sui giornali È iniziato il rilancio del libro di Duncan. Sembra che qui eri più da biasimare. !Ma anche se non posso credere che sia così, Mi segno il dottore come di una specie decente. Mescolo le tue medicine e vado Giù a dare istruzioni al cuoco. Sembra che qui il tempo diventi breve. !Ci posso credere. Ti sento piangere in camera tua Mentre guardiamo il traffico, riconciliati. Fuori, nel parco, sbocciano fiori neri. Ne ho raccolti alcuni e li ho pressati in un libro. Eri solita guardarli, e sorridere. !

! 102

YEAR’S END !The state cracked where they left your breath No longer instrument. Along the shore The sand ripped up, and the newer blood Streaked like a vein to every monument. !The empty smoke that drifted near the guns Where the stiff motor pounded in the mud Had the smell of a hundred burned-out suns. The ceiling of your sky went dark. A year ago today they cracked your bones. !So rot in a closet in the ground For the bad trumpets and the capitol's Long seasonable grief. Rot for its guests, Alive, that step away from death. Yet you, A year cold, come more living to this room Than these intruders, vertical and warm. !!

! 103

FINE DELL’ANNO !Ti avevano lasciato con il respiro mozzo Senza più strumenti. Lungo la riva La sabbia lacera, e striata del sangue più recente Come da una vena di ogni monumento. !Il fumo vuoto che andava alla deriva vicino alle pistole Dove il forte motore che pestava nel fango Aveva l’odore di cento soli bruciati. Il soffitto del tuo cielo diventò buio. È un anno oggi che ti spezzarono le ossa. !Quindi marcire in un bugigattolo sotto terra Per le trombe cattive ed il lungo dolore Stagionale nella capitale. Marcire per i suoi ospiti, Vivi, ad un passo dalla morte. Eppure tu, In un freddo anno, vieni per vivere in questa stanza Oltre a questi intrusi, verticale e calda. !

! 104

DEATH UNDER GLASS !He found the hothouse hotter than he hoped Hell or baked Florida might be for any enemy. And so through hairy ferns and brick-red pottery he groped His humid destination, while the green glass sunlight Broke into squares and crossed him as he went. !We steam like clams here; but we may not hiss Without some peril, puffing toward the roses. And roses of a monstrous size; how could he miss Them, even though the sweat was pouring down his eyes? He passed a mossy fountain and went on. !The rooms became like tanks, the roof might see him swim Enclosed with all such steaming endocarp and chlorophyll, Which pollened jungle air can never dim. But lights, lungs, liver of impatient man Can drown. He dropped into a pool and could not breathe. !He tried again. Dead tired, man walking underwater, Drenched and bewildered man, undone, who loathed all roses Then turned back, though lips of mistress, wife, or doughter Had cried for them, huge thornless roses. Going down, He tore at the long weeds as one might tear a gown. !

! 105

MORTE SOTTO VETRO !Trovò la serra più calda di quanto si aspettasse L’inferno o il forno della Florida per un qualsiasi nemico. E così attraverso le felci pelose e il vasellame rosso brancolava Verso la sua umida meta, mentre la luce verde di vetro Ritagliava quadrati su di lui e l’attraversava mentre camminava. !Qui fumiamo come vongole al vapore; ma non possiamo sibilare Senza pericolo, sbuffando verso le rose. E rose di dimensioni mostruose; come potevano mancare Loro, anche se il sudore gli colava sugli occhi? Superò una fontana di muschio e proseguì. !Le camere diventarono come carri armati, il tetto lo vide nuotare Rinchiuso con tutto questo endocarpo fumante e la clorofilla, Come l’aria piena di polline della giungla che non si può smorzare. Ma le luci, i polmoni, il fegato di un uomo insofferente Possono affogarci. Cadde in una piscina e gli mancò il respiro. !Tentò di nuovo. Stanco morto, uomo che cammina sott’acqua, Uomo inzuppato e disorientato, annullato, che odiava tutte le rose Poi tornò indietro, nonostante le labbra di amante moglie e figlia Avessero pianto per loro, enormi rose senza spine. Scendendo, Strappò lunghe erbacce come se strappasse un vestito. !

! 106

ROUTES TO HEADQUARTERS !The first, preaxial digit of the hind Stubs back a little for a fresher start. We move this way to keep from going blind. !In great dust storms like this, the punctured heart Is hasty pudding shaken in a bag, Which you could mold, effendi, with the art !You crowd together from your own unease- Some mildewed plunder fit for cats to drag Around the house, smashed congeries. !We limped too long, though, wanting you to stay. Those storms grew normal as the noise of guns. Our pulpy hearts leaked better every day. !We acted when you proved yourself a beast. Saw clearly how to end your life, made plans To ship ourselves in boxes to the East !Where we attained a bland maturity. - Then the long coma, hearts annealed, to stare With glassy eyeballs toward the churning sea. !!

! 107

ROTTE PER IL QUARTIER GENERALE !La prima, preassiale cifra dei posteriori Mozziconi un po’ indietro per un inizio più fresco. Andiamo in questa direzione per evitare la cecità. !Nelle grandi tempeste di polvere come queste, il cuore trafitto È un budino frettoloso scosso in un sacchetto, Che si poteva plasmare con l’arte !Che ci accalca insieme lontano dai nostri disagi- Qualche bottino ammuffito pronto per i gatti da portare Attorno a casa, congegni fracassati. !Zoppicammo troppo a lungo, anche volendo rimanere. Queste tempeste sono diventate normali, come il rumore delle armi. I nostri cuori carnosi trapelarono meglio di giorno in giorno. !Agimmo quando ti sei dimostrato una bestia. Vedemmo chiaramente come finiva la tua vita, facemmo piani Per spedire noi stessi in caselle postali a Est !Dove abbiamo raggiunto una blanda maturità. - Poi il lungo coma, cuori temprati, a guardare Con occhi vitrei il ribollire del mare. !

! 108

RETURN OF THE GHOST !No sudden leavetaking, by your grace, This time, old ghost, so long abroad. Friend of this house, Warm all your evanescence by this fire That burns the both of us for ending nights. All through my germinating years, you, unfatigued, Obsessed the attic's dust, the cellar's dark, Moaning belowstairs, creaking the doors. The days marched with your continuities. !And now the night begin. Your absence breeds A longer silence through the rooms. We haunt ourselves. There is a shutter, pounding in the mind, Old spiderwebs that drift behind the eyes, A moaning in the heart that warns insistently. -Old ghost, friend of this house, remain! What is there now to proud us toward The past, our ruinous nostalgias?

! 109

RITORNO DEL FANTASMA !Non un commiato improvviso, per favore, Questa volta, vecchio fantasma, così a lungo all’estero. Amico di questa casa, scalda tutta la tua evanescenza vicino al fuoco Che brucia per noi e per porre confini alla notte. Attraverso tutti i miei anni che germinano, tu, instancabile, Ossessionato dalla polvere della soffitta, dal buio della cantina, Gemendo sotto le scale, facendo cigolare le porte. I giorni trascorsero nella tua costante attesa. !E ora la notte comincia. La tua assenza genera Un più lungo silenzio attraverso le stanze. Ossessioniamo noi stessi. C’è un otturatore che martella la mente, Vecchie ragnatele che s’ammucchiano dietro gli occhi, Un gemito nel cuore che avverte incessantemente. -Vecchio fantasma, amico di casa, rimani! Cos’è che qui e ora ci spinge verso Il passato e le nostre nostalgie in rovina? !

! 110

THE UPSTAIRS ROOM !It must have been in March the rug wore through. Now the day passes and I stare At warped pine boards my father's father nailed, At the twisted grain. Exposed, where emptiness allows, Are the wormholes of eighty years; four generations' shoes Stumble and scrape and fall To the floor my father stained, The new blood streaming from his head. The drift Of autumn fires and a century's cigars, that gun's Magnanimous and brutal smoke, endure. In March the rug was ragged as the past. The thread Rots like the lives we fasten on. Now it is August, And the floor is blank, worn smooth, And, for my life, imperishable. !!

! 111

LA STANZA AL PIANO DI SOPRA !Dev’esser stato in marzo che il tappeto era messo di traverso. Ora il giorno passa e io lo guardo inchiodato dal padre di mio padre alle tavole di pino deformate, Al grano ritorto. Esposti, dove il vuoto lo permette, Ci sono i fori dei bachi di ottant’anni; quattro generazioni di scarpe Inciampano e strisciano e cadono Sul pavimento che mio padre ha macchiato, Nuovo sangue affluito dalla sua testa. La deriva D’autunno s’infiamma e i sigari di un secolo, il fumo Magnanimo e brutale di quella pistola, sopportare. A marzo il tappeto è rovinato come in passato. Il filo Marcisce come le esistenze da noi rincorse. È agosto, E il pavimento è bianco, logoro e liscio, E, per la mia vita, eterno. !

! 112

LAND’S END !A day all blue and white, and we Came out of woods to sand And snow-capped waves. The sea Rose with us as we walked, the land Built dunes, a lighthouse, and a sky of gulls. !Here where I built my life ten years ago, The day breaks gray and cold; And brown surf, muddying the shore, Deposits fish-heads, sewage, rusted tin. Children and men break bottles on the stones. Beyond the lighthouse, black against the sky, Two gulls are circling where the woods begin.

! 113

FINE DELLA TERRA !Un giorno tutto blu e bianco, siamo Usciti dai boschi verso la spiaggia E le onde coperte di neve. Il mare Rosa con noi poiché camminavamo, la terra Ha fatto dune, un faro, e un cielo di gabbiani. !Qui dove ho costruito la mia vita dieci anni fa, Il giorno termina grigio e freddo; E spuma marrone, infangando la riva, Deposita teste di pesce, liquami, latta arrugginita. Bambini e uomini rompono bottiglie sulle pietre. Al di là del faro, neri contro il cielo, Due gabbiani vanno in circolo dove cominciano i boschi. !

! 114

DOG !To Vincent Hugh !"This night is monstrous winter when the rats Swarm in great packs along the waterfront, when midnight closes in and takes away your name. And it was Rover, Ginger, Laddie, Prince; My pleasure hambones. Donned a collar once With golden spikes, the darling of a cultured home Somewhere between the harbor and the heighs, uptown. Or is this something curs with lathered mouths invent? They had a little boy I would have bitten, had I dared. They threw great bones out of the balcony. But where? I pant at every door tonight. !I knew this city once the way I know those lights Blinking in chains along the other side, These streets that hold the odors of my kind. But now, my bark a ghost in this strange scentless air, I am no growling cicerone or cerberus But wreckage for the pound, snuffling in shame All cold-nosed toward identity. - Rex? Ginger? No. A sort of panic jabbering inside begins. Wild for my shadow in this vacantness, I can at least run howling toward the bankrupt lights Into the traffic where bones, cats, and masters swarm. And where my name must be.” !! ! !

! 115

CANE !A Vincent Hugh !“Questa notte è l’inverno mostruoso, quando i topi Brulicano in grandi imballaggi lungo la riva, Quando mezzanotte chiude e porta via il tuo nome. Ed era Rover, Ginger, Laddie, Prince; Il mio osso di prosciutto preferito. Una volta portai un collare Con punte d’oro, ero il beniamino di una casa colta Da qualche parte tra il porto e le cime, nei quartieri residenziali. O si tratta di qualcosa riguardo a cagnacci con le bocche schiumanti? Avevano un ragazzino che avrei morso se ne avessi avuto il coraggio. Gettavano grandi ossi dal balcone. Ma dove? Questa sera mi affanno ad ogni porta. !Un tempo conoscevo questa città riconosco queste luci Che lampeggiano uno dopo l’altro dall’altra parte, Queste strade che contengono gli odori della mia specie. Ma ora, il mio latrato un fantasma in questa strana aria senza odori, Non sono un cicerone o un cerbero Ma avvilito dalla botta, annusando vergognoso Tutti a naso freddo verso un’identità. – Rex? Ginger? No. Una sorta di panico farfugliato cresce dentro. Con l’ombra in disordine per questa distrazione, Posso almeno correre ululando verso le luci in rovina Verso il traffico dove ossa, gatti, e padroni sciamano. E dove deve essere il mio nome.” !

! 116

TESTIMONIES !“Others at their porches…” !1. "I baited bears and prayed. The Queen Grew inky on Boethius. Between The angels and the animals we lived and died. The sun, the King, and my own being blazed as one. I spoke occasionally to God." !2. "I circumcise my son and laud The covenant. The massacres go on. And now, plunder, expulsion. Poisoned fountains drown The Synagogue. Blood stains the font; The staff breaks toward the desert in my hands." !3. "I did not see the Grail. Sir John Lay dying at the bridge. When barbers cut away Those spongy growths from the poor soldiers' gums, The whole camp echoed with our cries. I place the cauldron of God's wrath upon the coals." !4. "I watch the world contract to this Gray winter Grub Street where the scavengers Drop in the cold. The famine spreads more every day. God save the King, the Army and the House of Lords! The rags fall my arms outside the coffee-house." !5. "I live. The Elevated shudders to a stop At Twenty-Eighth and Third. Among The nuns and crippled Negroes, we descend The stairway to the street, to red-cheeked chromo Christ, Hung with the bloody calves' heads in the butcher shop."

! 117

TESTIMONIANZE !“Altri ai loro portici…” !1. Ho adescato orsi e pregato. La Regina Crebbe con l’inchiostro di Boezio. Tra Gli angeli e gli animali siamo vissuti e siamo morti. Il sole, il Re, e il mio essere ardevano come una sola cosa. Occasionalmente parlai con Dio.” !2. Circoncisi mio figlio e lodai L’alleanza. I massacri proseguono. E ora, il saccheggio, l’espulsione. Fonti avvelenate annegano La sinagoga. Il sangue macchia il carattere; Le persone si fermano vicino al deserto nelle mie mani.” !3. “Non vidi il Graal. Sir John Giaceva morente sul ponte. Barbieri, quando asportate Quell’escrescenze spugnose dalle gengive dei poveri soldati, L’intero campo riecheggia delle nostre grida. Metto il calderone dell’ira divina sui carboni.” !4. Guardo il contratto mondiale per questo Grigio inverno in Grub Street dove gli spazzini Svengono per il freddo. La carestia aumenta ogni giorno. Dio salvi il Re, l’Esercito e la Camera dei Deputati! Stracci scendono dalle mie braccia fuori il caffè.” !5. Io vivo. I brividi soprelevati ad uno stop Tra la Ventottesima e la Terza. Fra Le suore e i negri storpi, scendiamo Sulla scala per la strada, verso le guance rosso cromo di Cristo, Appeso, con le teste sanguinanti dei vitelli, in macelleria.” !

! 118

LA VITA NUOVA !Last summer, in the blue heat, Over the beach, in the burning air, A legless beggar lurched on calloused fists To where I waited with the sun-dazed birds. He said, "The summer boils away. My life Joins to another life; this parched skin Dries and dies and flakes away, Becomes your costume when the torn leaves blow." !- Thus in the losing autumn, Over the streets, I now lurch Legless to your side and speak your name Under a gray sky ripped apart By thunder and the changing wind.

! 119

LA VITA NUOVA !L’estate scorsa, nell’afa blu, Sulla spiaggia, nell’aria rovente, Un mendicante senza gambe barcollava sui suoi pugni callosi Per cui aspettavo con gli uccelli storditi dal sole. Lui disse, “L’estate bolle fuori. La mia vita Si lega ad un’altra vita; questa pelle riarsa Si secca e muore e si squama via, Diventa il tuo abito quando le foglie cadute volano.” !- Perciò nel caduco autunno, Sulle strade, io ora sbando Privo di gambe verso di te e pronuncio il tuo nome Sotto un cielo grigio squarciato Dal lampo e dal vento mutevole. !

! 120

BACK !Much cry and little wool: I have come back As empty-handed as I went. !Altough the woods were full. And past the track The heavy boughs were bent !Down to my knees with fruit Ripe for a still life, I had meant My trip as a search for stones. !But the beach was bare Except for the drying bones Of a fish, shells, an old wool !Shirt, a rubber boot, A strip of lemon rind. They were not what I had in mind: !It was merely stones. Well, the days are full. This day at least is spent. !Much cry and little wool: I have come back As empty-handed as I went. !

! 121

INDIETRO !Tanto strepito e poca lana: Sono tornato A mani vuote come ero partito. !Benché le foreste fossero colme. E dopo la traccia I rami pesanti fossero piegati !Fino alle mie ginocchia, con la frutta Matura per una natura morta, avevo inteso Il mio viaggio come una ricerca di sassi. !Ma la spiaggia era spoglia Eccetto che per le ossa di un pesce che si asciugavano, conchiglie, una vecchia camicia !Di lana, uno stivale di gomma, Una scorza di limone. Non erano ciò che avevo in mente: !Volevo semplicemente i sassi. Bene, i giorni sono pieni. Questo giorno alla fine viene speso. !Tanto strepito e poca lana: Sono tornato A mani vuote come ero partito. !

! 122

DEAD MARCH !Under the bunker, where the reek of kerosene Prepared the marriage rite, leader and whore, Imperfect kindling even in this wind, burn on. !Someone in uniform hums Brahms. Servants prepare Eyewitness stories as the night comes down, as smoking coals await Boots on the stone, the occupying troops. Howl ministers. !Deep in Kyffhäuser Mountain's underground, The holy Roman Emperor snores on, in sleep enduring Seven centuries. His long red beard !Grows through the table to the floor. He moves a little. Far in the labyrinth, low thunder rumbles and dies out. Twitch and lie still. Is Hitler now in Himalayas? !We are in Cleveland, or Sioux Falls. The architecture Seems like Omaha, the air pumped in from Dusseldorf. Cold rain keeps dripping just outside the bars. The testicles !Burst on the table as the commissar Untwists the vise removes his gloves, puts down Izvestia.

! 123

MARCIA DEI MORTI !Sotto il bunker, dove il puzzo di cherosene Ha preparato il rito nuziale, condottiero e puttana, Anche se arde imperfetto in questo vento, divampa. !Qualcuno in uniforme canticchia Brahms. Funzionari preparano Appena scende la notte storie di testimoni oculari, come carboni I fumatori attendono con gli stivali sulla pietra, Le truppe di occupazione. I ministri ululano. !Nel profondo sotterraneo del monte Kyffhauser, Il Sacro Romano Imperatore russa nel suo sonno Di sette secoli. La sua lunga barba rossa !Cresce tra le assi del pavimento. Si muove un po’. Lontano nel labirinto, un tuono basso romba e muore fuori. Si trovano ancora contorti. È Hitler all’Himalaya ora? !Siamo a Cleveland, o Sioux falls. L’architettura Assomiglia a Omaha, l’aria pompata lì da Dusseldorf. Pioggia fredda continua a gocciolare fuori le sbarre. I testicoli !!

! 124

indice !THE LAST MAN L’ULTIMO UOMO !

7. Subtitle 8. Sottotitolo !9. Two cities 10. Due città !11. The speakers 12. Gli altoparlanti !13. Corsage 14. Corpetto !15.The inquiry 16. L’inchiesta !17.The situation clarified 18.La situazione chiarita !19.Variations on a theme by Joice 20.Variazioni su un tema di Joice !21.Praise to the mind 22.Lode alla mente !23.What the spider heard 24. Ciò che sentì il ragno !25.White collar ballad 26. Ballata dei colletti bianchi !27.For my daughter 28. Per mia figlia !29.The scene of the crime

! 125

30. La scena del crimine !31.For H.V. (1901-1927) 32.Per H.V. (1901-1927) !33.June 1940 34.Giugno 1940 !35.After the trial 36.Dopo il processo !37. The party 38. La festa !39. Resort 40. Località !41.On a painting by Rousseau 42.Su un dipinto di Rousseau !43.Aunt Elizabeth 44. Zia Elizabeth !45.Early winter 46. Inverno precoce !47.To the north 48. Al nord !49.Scream as you leave 50. Urlare come si lascia !51.When the lease is up 52. Quando l’affitto cresce !53.Henry James at Newport 54. Henry James a Newport !55.Stale weather

! 126

56. Tempo stantio !57.Midnight 58.Mezzanotte !59.Obituary 60. Necrologio !61.Fugue 62.Fuga !63.The forests 64. Le foreste !65.The view of the castle 66. La vista del castello !67.To a contemporary 68.A un contemporaneo !69.Homage to Arthur Waley 70.Omaggio ad Arthur Waley !71.The city as hero 72. La città come eroe !73.Lines fora n album 74.Linee per un album !75.The smiles of the battersi 76. I sorrisi dei bagnanti !77.The fall of the magicians 78. La caduta dei maghi !81 The contours of fixation 82 I contorni della fissazione !83 The patient is rallying

! 127

84 Il paziente è in ripresa !85 Robinson 86 Robinson !87 Dynamite for operas 88 Dinamite per opere !89 Poem instead of a letter 90 Poesia invece di una lettera !91 That winter 92 Quell’inverno !!!!93 Crime club 94 Club del crimine !95 Xantha street 96 via Xantha !97 River song 98 Canto del fiume !99 The heat in the room 100 Il calore nella stanza !101 The doctor will return 102 Tornerà il dottore !103 Year’s end 104 Fine dell’anno !105 Death under glass 106 Morte sotto vetro !107 Routes to headquarters

! 128

108 Rotte per il quartier generale !109 Return of the ghost 110 Ritorno del fantasma !111 The upstairs room 112 La stanza al piano di sopra !113 Land’s end 114 Fine della terra !115 Dog 116 Cane !117 Testimonies 118 Testimonianze !119 La vita nuova 120 La vita nuova !121 Back 122 Indietro !123 Dead march 124 Marcia dei morti !!!!!!! !!!!!!

! 129

!!!!!!!

! 130