利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

版面负责人：李荣 17710057703

宋兆钦先生毕业于山东

艺专（现山东艺术学院），多

年从事美术教学工作，有较

扎实的绘画功底。2018年 9

月，应加拿大福瑞传媒邀请，

在加拿大多伦多市参加“笔

下山河———张仁芝、宋兆钦、

赵振川、宋涤多伦多水墨艺

术展”，此展在中国艺术界和

多伦多各界得到了广泛关

注。此展中宋兆钦先生展出

的作品，以其超俗的艺术审

美取向和独特的艺术表达方

式，再现了万物华发、竞相自

由、世相多姿、纷呈生机的个

人艺术理想与精神诉求。受

到异国嘉宾和国外华人的高

度赞赏。他的作品在多伦多

艺术界留下了深刻的印象。

宋兆钦，1942 年生于山东

章丘。1963年毕业于山东艺专

（现山东艺术学院），多年从事美

术教学工作。现为中国美术家协

会会员、中国工笔画学会会员、

德州学院美术系教授、山东画院

高级画师，现居北京。

擅长青绿山水，高远其势，

纯雅其色；所绘屋木，融现代构

成，独具特色。作品多次在国内

外展出、发表。出版《宋兆钦画

集》等多种；多次举办《宋兆钦国

画展》，作品《泰岱旭日》由最高

人民法院收藏。《家园》《问道武

当》《春秋》等入选全国性工笔画

大展。

中国当代著名国画家

宋兆钦 《雪落温哥华》纸本设色 68cm×68cm 2019年 《温哥华暖冬》纸本设色 68cm×68cm 2019年

《梦回多伦多》纸本设色 68cm×138cm 2019年

《忆写温哥华》纸本设色 68cm×138cm 2019年

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

王新军忆初心 拍一部能够留得下来的作品 11

02

本期目录

01编辑董 岩美编车丽军

主管：北京广播电视台

主办：北京广播电视报社

社长：李浩

总编辑：张彪

总编助理：张毅

编委：

吴键夏茂平张琳车丽军

编辑部主任：张琳

采编：

张宁邢大军董岩

彭立昭朱亚芹戴武

陈文刘颖李雄峰

程戈常江李雪源白鸽

首席美编：车丽军

美编：毕明刘彦 阮亚琳

国内统一连续出版物号：

CN 10-1419/K

邮发代号：

82-661

出版日期：

每周四

零售价：

2 . 00元

地址：

北京市安乐林路 18号

电话：

67135874

广告热线：

67134368

发行热线：

67135845

版权声明：本刊所有原创内容，未经允许不得转载使用。

广告发布登记证京东市监广登字20170216号

封面编辑董 岩

美术编辑 车丽军

封面摄影常 江

BEIGUANGRENWU

36-F4文化观点高云

【视觉 】

扫码关注本刊公众微信号

扫码订阅《北广人物》周刊

F2 作品欣赏 宋兆钦

【影视戏剧】【热剧】

【热剧】

【身边】 【非遗传承·燕京】

【推荐阅读】

【百味真情】

【电视】

【文化探源】

昔日四位百花影后聚齐 04

【北广沙龙】

我在御窑修瓷器 03

【新闻】

再见！“东方凤羽”韩爱萍她，当运动

员时，夺得过 13

个世界冠军；当

教练时，培养出

过多位奥运冠

军、世界冠军；为

让更多的孩子都

能参加到羽毛球

这项运动中来，她还建立了一所以自己的名字命名的羽毛

球学校。她，就是韩爱萍。 05

康辉出版自传《平均分》

谈直播以来最大失误近日，央视著名主持人康

辉出版了自传《平均分》。书中，

康辉书写了生活与事业的考验

和进阶，对观众赋予的“播神”

等称呼也真诚地回应：“我不是

‘播神’，也从未见过什么神。无

限趋近完美的工作，只能靠每

一次的认真仔细、小心翼翼一点点积累。” 13“最美奋斗者”系列报道之二

他们用身心点亮这个时代 14、15

加油也有性价比 16-18

中国硬笔书法第一人庞中华：“活在”字帖上的人 19、20

王肃季八旬老中医治疗肾病有秘方 21

周邦彦：词中的老杜（上） 22

我的国庆日故事 23 他让失传百年的剡藤纸重现于世

商浩洋：纸里乾坤我知道 25

徐然：让广播剧多一点人间烟火气息 27、28

“公安楷模”痛失爱女：边防升冷月 万里望乡关 29

居里夫人后人追忆钱三强 30

感动中国的马旭奶奶:半生归来仍是少年2019 年 9 月 5

日，马旭获得了第七

届全国“道德模范”称

号。2018年，她和老

伴颜学庸将省吃俭用

的毕生积蓄 1000 万

元全都捐给了她的家乡黑龙江省木兰县。 31

“钢铁侠”陆建新讲述心路历程：

因为毫厘不让，所以大厦参天 32

友人追忆乒坛名将郗恩庭他乃燕赵人士，身

材高大，膂力强健，性

格豪爽，声如洪钟。上

世纪 80年代，我着手

采访“乒乓外交”史，他

和夫人林美群大姐，一

南一北而坐，一壮硕一

纤细，一燕北高腔，一

闽粤柔声，两人的性格

恰成对照，为我细细讲

述当年奇幻经历。

33

紫砂壶手工制作技艺传承人宋亚卿

择一事，终一生 26

三院士联名推荐，成最年轻教授

20岁“学渣”刘路攻克世界级难题 34

82岁“硬核奶奶”重返蓝天 35

这位 90后居委会小哥周一俊

曾两度入伍特种部队狙击手1994 年出生

的上海小伙周一

俊，今年 25岁，然

而这位“90后”却

有着不同寻常的经

历。18岁入伍反恐

队伍，20岁退伍入

职街道，22岁第二次入伍驻守全军海拔最高的哨所，24

岁入选全军唯一一支高原特种部队担任狙击手，5个月

后退伍再次回到社区担任基层干部。 36

秦海璐:选择担当却反对“坚强” 12

那些年，我们抓拍的明星本期主角：高圆圆

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

02 编辑孙贺田美编车丽军

【视觉 】

北广映画空间

朴素时代：无滤镜无美颜无 P图

那些年，我们抓拍的明星

本期主角：

时光●

GAOYUANYUAN

□朱子 /文 贺田 /摄

高圆圆

女孩的培养，往往

容易集中在和美相关的

一切。但有些女孩，出生

就被上苍亲吻过脸颊

了，她就是美的“本尊”。

高圆圆不同于其

他女星的美具有争议

性，她的美几乎没有任

何“吐槽”点。之前就有

人发出过这样的疑问，

为什么高圆圆的风格

让人看不腻，而别的女明星则容易让人产生审

美疲劳。

嗯，还有比高圆圆被上苍亲吻过脸颊更好

的解释吗？从《十七岁的单车》《倚天屠龙记》……直到

《搜索》找到人生伴侣、诞下女儿，高圆圆一直没

停、以自己的一举一动，上下跌宕爱她的粉丝的

心。无论她做什么，都更容易得到大家短时间

“缴械投降”的认可。真有爱到深处的，高圆圆宣

布结婚、怀孕、生女，他们都“哀号”，组团重刷

《倚天屠龙记》，看周芷若。

哈，高圆圆身上有很多人的青春记忆吧？人，生而不同，谁说同，那就是骗子。

有的人就是被上苍亲吻过，生而美丽。

高圆圆，就是这人世的风景。

高圆圆 被上苍亲吻过脸颊的女孩

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

03编辑张 琳美编车丽军

【视觉 】

在江西省景德镇御窑博物

馆里有这样一栋看似不起眼的

老楼，里面暂时存放着数不清

的宝贝，还有一群满怀理想的

年轻人。将景德镇御窑厂考古

遗址中发掘的瓷器碎片进行拍

照、拼对、清洗、粘接，这是景德

镇市陶瓷考古研究所文物修复

中心郝国江与同事们每日循环

重复的工作。

据新华网杨益民、王晓震摄

我在御窑修瓷器

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

04 编辑常 江美编车丽军

【视觉 】

独家采访 □本刊记者常江文 /摄

四位百花奖影后陈冲、刘晓

庆、张瑜、斯琴高娃首度同台狗年

北京春晚，四位女星，为中国电影

史塑造了太多的经典女性角色，

她们是一代人的美好记忆。

曾任中国摄

影家协会第六届、

七届副主席、中国

艺术摄影学会执

行主席、中国北京

摄影艺术协会主

席、文化部摄影专

业职称评审委员

会主任，享受国务院艺术家特殊津贴。他始终用镜头

聚焦家乡，50年不间断地拍摄于中原大地、黄河两

岸。通过影像真实记录黄河流域百姓的生活变迁。世

界“新闻摄影之父”布列松，评价朱宪民的摄影作品：

“真理之眼，永远向着生活。”

昔日四位百花影后聚齐

《集市上的私家车》朱宪民摄于 2012年山东黄河岸边集市

名作赏析

作者简介

朱宪民

精彩瞬间

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

05编辑张 宁美编车丽军

【新闻】

10月 16日晚 8时 30分，羽坛名宿、曾夺得过 13个世界冠军、7次获得国家体委颁发的体育运动荣誉奖章的韩爱萍，因患肺癌，医

治无效，在武汉协和医院去世，享年 57岁。韩爱萍在上世纪 80年代，曾和李玲蔚一

起，缔造了中国女羽的一个黄金时代。在那 10年当中，她们两人不仅几乎包揽了各项世界

大赛的女单冠军，还多次联手获得过世界女

双冠军，被称为“羽毛球双女皇”。

10月 17日，韩受萍遗体告别仪式在武昌殡仪馆逸园楼举行。她遗体的周围，摆放着与之

相伴了一生的洁白的羽毛球。屏幕上播放着她

昔日的影像……到场的除了她的一些亲朋好

友，还有一些她昔日的队友、教练以及弟子们，

他们都是在听到消息后，第一时间赶来的。

前一天去世，第二天就举行了遗体告别

仪式，为何如此匆忙？据其亲属说，这也是她

的遗愿：一切从简。“她说过去给领导、同事、

朋友们都添了不少的麻烦，去世后，不想再给

大家添麻烦了。”

王奶奶的孙子正在韩爱萍羽毛球学校接

受训练，据她讲：“我与韩教练交往不多，但也碰

到过好几次，大概是 9月份吧，她还在场边看孩子们训练。当时，她戴着一顶棉帽，精神不太好，

看到谁在场上动作不对，就会走上前去指导一

番。后来，我才得知她病了，而且病得很厉害，换

作一般人，这个时候肯定不会来训练场上了，但

她还在坚持，我觉得她真是太不容易了，简直是

把最后一口气，都贡献给了羽毛球运动。”

职业生涯

韩爱萍，1962年 4月 22日出生在湖北省武汉市。她的父母都是工人，结婚八年才有了

她这么一个独生女儿，但他们并没娇养她，并

让韩爱萍从小就养成了“爱拼就会赢”的刚强

个性。韩爱萍 10岁开始羽毛球训练；14岁，获得第 4届亚锦赛女子少年组单打亚军，双打冠军；15岁，参加全国比赛，就击败了众多国

手，获得了单打亚军；16岁，入选国家队，并再次获得全国女单亚军；17岁，首次参加世锦赛，便获得了女单冠军。可以说，韩爱萍的羽

毛球之路，在开始时，走得可谓异常顺利。然

而，在她获得世锦赛冠军后不久，就被查出了

患有严重的甲状腺机能亢进症（甲亢）。这种

病，对于一名每天能量消耗巨大的运动员来

说，影响巨大，以至于队医都对她的运动生涯

判了“死刑”。但韩爱萍却不信这个邪，她一边

积极接受治疗，一边琢磨着技术动作的改进。

1982年 9月，韩爱萍病愈复出。不到一年，就在 1983年 5月举行的世锦赛上，夺得了女单亚军，更在 3个月后举行的世界杯比赛中，包揽了女单和女双的冠军。从 1983年开始，至 1988年，韩爱萍年年都有世界冠军入账。特别是 1985年，她不仅包揽了世锦赛女单和女双的冠军，还在日本、瑞典、马来西亚、加拿

大和中国香港等地的国际赛事中，接连夺冠。这

股旋风令国际羽坛惊叹不已，国际羽联更是将

1985年命名为了“韩爱萍年”。这种赫赫荣誉，放眼世界体坛，也只有不超过 10个运动员才能享有。由于成绩突出，韩爱萍曾先后荣获过

“全国新长征突击手”、“建国成立 40年来杰出运动员”和“全国五一劳动奖章”等多项荣誉。不

过可惜的是，羽毛球是 1992年才进入奥运会的，而当时，韩爱萍和李玲蔚都已退役，所以她

们都没有获得过奥运冠军。但她们退役后，也都

培养出过奥运冠军，也算是弥补了这个遗憾。

12年漂泊

1988年，在帮助中国队夺得尤伯杯后（同年，她还获得了第 8届世界杯羽毛球赛的女单冠军），韩爱萍就有了退役的打算。如果她

当年回到湖北的话，立即就会有工作、有位

置，湖北省体育局也已将她列入了培养后备

干部名单。但因那时国家队也很需要像她这

样经验丰富的老将带新人，她便毅然选择继

续留在国家队，当球员兼教练，1989年，国羽

特批她可以

在队内结婚，

并将她爱人

郭鸣也借调

到了北京工

作。可是，1990年 1月，一纸退役通知书突然摆在了她面前……

当她回到武汉时，湖北省体育局当初答

应留给她的岗位，已经有了人。她不知道自己

下一站的人生落脚点应该在哪儿，一时很是

迷茫。父母劝解她道：“中国那么大，还容不下

你一个韩爱萍！”她无言以对。

恰在这时，日本一家公司的羽毛球俱乐

部想请她去任教。于是，她便去了日本。初到

日本时，她遇到的最大难题是语言不通，但她

却提出不要翻译，硬是凭着自己身上的那股

不服输的世界冠军劲儿，在很短的时间里，攻

克了语言关。那个俱乐部的队员，在她刚接手

时，水平都很一般，属于在日本国内的比赛

中，基本上拿不到名次的那种，但是经过她一

年多的调教，大多具备了挑战世界高水平运

动员的能力，并有八人入选日本国家队。

1993年，悉尼申办第 27届夏季奥运会成功。为了推进本国羽毛球运动的发展，1994年6月，澳大利亚政府以引进特殊人才的方式，向韩爱萍发出了邀请。当时，她的丈夫郭鸣已在

澳洲留学，为了夫妻团聚，她欣然接受了邀请。

当时，澳洲的羽毛球基础十分薄弱，几乎

没有人把打羽毛球作为职业。韩爱萍与当地

的一家俱乐部合作，俱乐部负责提供场地，她

自己找生源，创办了一所羽毛球学校。因为队

员都是业余的，一个星期最多能上 3次课，要把他们训练成专业运动员，困难可想而知。韩

爱萍不得不充分利用上课的每一分钟，并一

再精简和优化教学内容。结果，她成功了。8年时间，为当地培养出了一批高水平的运动员。

1998年，她还被澳大利亚政府授予了“澳洲华人成功人士”称号。 （下转第 35页）

东方凤羽

当运动员时，夺得过 13个世界冠军；

当教练时，培养出过多位奥运冠军、世界冠军；

为让更多的孩子都能参加到羽毛球这项运动中来，

她还建立了一所以自己的名字命名的羽毛球学校。

□木匠

她，就是韩爱萍。

再见！韩爱萍

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

06 编辑邢大军美编车丽军

悠悠岁月，辗转成歌。时间的洪流

里，总有些东西，让我们恋恋不忘。

灯光被压暗，音响播放发电报

时的“嘀、嘀嘀……”声。“李侠被捕

前的最后一次发报”片段———在李

侠从容而坚毅的脸部近景画面上，

随着嘀嘀嗒嗒的发报声，出现一圈

圈无线电波，同时出现“永不消逝的

电波”七个大字……这一写意性的

镜头构思直击人心。

61年前，著名表演艺术家袁霞

和孙道临先生合作，倾力倾情演绎

了经典影片《永不消逝的电波》中潜

伏在敌占区的李侠夫人“何兰芬”，

那张带着女性柔弱之美的面孔里透

出坚毅与刚烈，给影迷留下深刻印

象。该片公映 20年后，即 1978年 7月，在南斯拉夫举办的第 7届索波特国际电影节上，袁霞因在该片中的出色表演荣获“最佳

女演员奖”。而得到消息的那天，已远离电

影行当的袁霞正在北京住宅公司器材处的

办公室里写材料……

前不久，央视继《朗读者》《国家宝藏》

后，再度推出大型文化节目———《故事里的

中国》，重现经典电影《永不消逝的电波》。节

目邀请了袁霞老师和电影中李侠原型人物

李白烈士的家人、战友，共同还原英雄形象，

向革命先烈致敬，向老一辈艺术家致敬！

近日，在八一电影制片厂干休所的会议

室里，袁霞老师接受《北广人物》的专访。她亲

自为我们沏茶。

她一直很美，哪怕黑发染霜。一袭红色

的外套看上去安静娴雅，很难想象这位 86

岁的老艺术家，不仅思维敏捷、条理清楚、

谈吐流畅，而且整个人都洋溢着好心情。此

刻，穿过 60年风雨岁月，她的电影情缘似乎点点滴滴萦绕在她心头……

1948年，袁霞考取山东胶东文协文工团；1950年，袁霞随胶东文协文工团并入军委空政话剧团，一边学表演理论，一边舞台

实践，在《英雄阵地》《反击》等剧目中饰演角

色，从而积累了丰富的表演经验；1956年 4月，袁霞进入八一电影制片厂，一个月后参

加八一厂正在筹备的故事片《激战前夜》拍

摄，饰演海防工作组组长周洁，由此开启银

幕生涯。前年枫叶红了的金秋，在第 16届电影表演艺术学会奖“金凤凰奖”的颁奖典礼

上，满头银发的袁霞老艺术家荣获“终身成

就奖”。

她，三穿军装，人生比电影精彩……

□本刊记者 彭立昭 /文

孙贺田 /摄影

【封面】

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

07编辑邢大军美编车丽军

【封面】

袁霞很幸运，到文工团不久，就参演了《兄妹开荒》和《送郎参

军》等小歌剧以及后来的大型歌剧《王秀鸾》等。那里的一切，都让她

感到新奇。老同志们都夸她有演戏天赋，这让她信心十足。

1949年 5月青岛解放前夕，袁霞随文工团一路急行军，经过半个多月的长途跋涉，在青岛解放的第二天夜里进驻了青岛。放下行

李，团里就赶排了两台大型歌剧《血泪仇》和《农公泊》。

“大家都很兴奋，情绪都很活跃。我呢年龄小，没分配角色，除了

跑群众，还让我去舞美队，每天搬道具、布景，跑前跑后，可我时时留

意，处处操心。”

“我下决心要好好向老同志学习。”每场演出布完景后，袁霞就

退到边幕后面细心观摩老同志们的表演。边看边琢磨：这段戏为什

么这么演，那段戏为什么那么演……演戏心得记了一大本，慢慢地

悟。扮演群众演员，她一丝不苟，认认真真。

功夫不负有心人。排演大型歌剧《王秀鸾》时，袁霞被选中饰演

妇女主任一角，女干部曾是她儿时的偶像———自然演出了彩，受到

好评。

1950年春，袁霞随团调到空军政治部文工团话剧团，穿上了军装，当上了文艺兵。在那里，多才多艺的袁霞，得到了很大的锻炼，

因为舞蹈团女演员少，她既能演话剧也参加舞蹈的演出，参加了

《鄂尔多斯舞》《土豆舞》《高山族舞》《腰鼓舞》《花棍舞》《俄罗斯舞》

《大生产舞》《飞行员舞》等舞蹈的演出，她至今记忆深刻。

最难忘的是，翌年，她和两位比她大几岁的同志被分配在“空

勤”，坐了一天的火车，赶到牡丹江市的航空学校深入到中国第一批

女飞行员中体验生活。等女飞行员们上机训练时，她也能每天被“带

飞”1-3个起落。她的领悟力很强，每次被“带飞”，她都全神贯注地听从教员长谷川正的口令，均能很好地完成每个动作。她的理论、技

术、身体、心理都很优秀，很快就得到了教练的认可。

“袁霞，改行当飞行员吧！你一定能飞出来。”教员的话让袁霞心

里泛起波澜。但她总是笑着说，“不，我还是当演员。”

朝鲜战争爆发后，袁霞随团到了抗美援朝前线，和战友们冒着

炮火演出。他们为前线部队演出了话剧《英雄阵地》，她在剧中饰演

一位烈士的妻子。有时，一场演出遇空袭四五次……

不久，团里再次抽调她到空军英雄张积慧团去体验生活。她每

天凌晨三点起床，随地勤人员到机场，开始他们和地勤人员一起清

洗机器零件和拧螺丝钉，后来地勤人员见他们手都冻红肿了，就再

也不让他们干活了。

1955年，空政文工团调南京，袁霞正怀孕，家人不同意随团。袁霞只好转业，到第二机械工业部六局人事科当职员。上班一个月后，

孩子出生了，袁霞当上了幸福的母亲。

【生命之遇】首演“春光好”，为人生定调时光回溯到 1933年 2月。袁霞出生在山东省黄县，

原名袁淑霞。从小她跟着爷爷及父母“闯关东”，在营口

市厚生小学读书。孩提时代的她便迷上了电影，电影给

了她如饥似渴的生命体验。

10岁，袁霞随家人回到山东老家上学。老解放区热火朝天的文化生活一下子把袁霞给迷住了。那时渤海军

区文工团经常巡演，《白毛女》《血泪仇》等戏，感天动地。

不管十里还是二十里，文工团走到哪，她和同学们就跟

到哪。后来村里成立“小剧团”，她和另外一名小女孩表

演的舞蹈《春光好》，博得台下一片掌声。第一次上舞台，

为她未来的人生定调。

那时心灵纯洁美好的袁霞，一门心思加入文工团，

当一名文艺兵，但年龄太小，文工团的领导鼓励她，“好

孩子，等你再长大些……”

当不上文艺兵，袁霞就在自己村里的“小剧团”里

演戏，他们不仅在本村演，还到周围村子里演。《两种锣

声》《打渔杀家》《改邪归正》等戏，观众非常喜欢。她入

戏快，演到悲情处，竟声泪俱下，台下的观众也跟着受

感动……

又过了两年，山东胶东文协文工团到她家乡招生，

袁霞和两位同班同学都考上了，却遭到了家人的极力反

对。“逃”，她心想，这是她唯一的出路。

一大早，袁霞和同伴拿着文工团长亲手写的纸条上

路了，上面有文工团的地址。暮色降临，冬天的雪夜里，

她们来到一个陌生的小村庄。去哪找文工团啊，两人急

得伤心地哭出了声，哭声惊动了村里的一位干部。“小朋

友，你们这是要干什么去啊？”“我们要去参加革命……”

当问明一切时，他笑着安慰道：“孩子，路还远着呢，明天

再走吧。”

当晚，村干部把她们安排在一老乡家，老乡家还住

着一位区里来的女干部，热情地和她们聊天：“你们叫

什么名字啊？”她们报上名字。“你们要参加革命，得改

个名字。你，去掉中间的‘淑’字，叫袁霞；‘张益芝’吧，

干脆就叫张毅！”袁霞和同伴非常高兴，赶紧点头应允。

多少年过去了，那位年轻、干练的女干部成了袁霞心中

的偶像。

又走了一天，日落时分，袁霞她们终于找到了目的

地—————胶东文协文工团，如愿以偿当上专业演员。那

年，她 15岁。

【绽放舞台】冒着炮火演出，差点当上飞行员

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

08 编辑邢大军美编车丽军

【封面】

【“闯”进银幕】第一次拍戏，她差点为角色“光荣”牺牲产假还没有“到期”，袁霞的老队长、老战友曲云匆

匆赶来找她，高兴地对袁霞说：“你想不想参加专业文

工团体？”“想啊，怎么不想。可没有地方去啊！”袁霞

脱口而出。曲云趴在袁霞的耳边笑着告诉她一个好消

息：“八一厂演员剧团要招演员了，我们俩一起去试一

试，好不好？”两人兴奋极了。于是，她们在很短的时间

内，每人准备了一首歌曲，一个舞蹈，一首诗，一遍又

一遍地排练，还各自编排了一个小品。

袁霞说：“在肃静的考场上，前面坐了一排考官。

我先唱了歌曲《王大妈要和平》，随即又跳了一段新

疆舞，最后即兴表演了我自己编排的小品《买火车

票》。母亲病了，要回去看她，但当天的票没了，我绝

望地哭了，急切地向售票员哭诉……”袁霞的表演打

动了考官们。就这样，袁霞和曲云双双“闯”进八一

厂，开始了她表演生涯的第二次起跑。

初进八一厂，万事开头难！严寄洲导演对她说，

“这里条件很差，没有住房……”但是她和所有被选

中进入八一厂的演员们，为了实现电影艺术的梦想，

无怨无悔。

那时要求很严格，除星期日外，她都住在集体宿

舍里。晚上的时间里，她和大家一起学业务理论，为

提高表演技能而努力。机遇总是垂青有心人！不久，

袁霞在反特故事片《激战前夜》中“亮相”了。这是袁

霞步入影坛的第一部作品，她扮演海防工作组组长、

女主角周洁，一位机敏干练的女公安人员，由此开启

了她的银幕生涯。

“说真的，我特别感谢我的家人，我的婆母、公爹

和我的先生。当时我大女儿才两个月，顾不上了，把

她扔给了我丈夫，便随摄制组一起去福建前线的小嶝

岛体验生活，我和当地民兵一起生活，站岗放哨……

摄制组还安排了一位教练教我在大海里学游泳，每天

练两个小时。当时正在修建连接大陆和大嶝岛（小嶝

岛北面）的大堤，可金门那边的敌人每天定时定向地

向大堤处打炮。我们就只能赶在不打炮的时间点去

游泳，结果有一天敌人突然改变了打炮的时间和方

向。第一炮就打在小嶝岛上，致使数人死伤。我刚跑

上岸，第二炮就在我练游泳的地方炸起十几米高的

水柱。若不是教员的催喊和拽着我飞快地跑，我险些

被炮弹击中，为角色而‘光荣’了……”

拍摄“跳海抢救作战图”那场戏时，袁霞毫不犹

豫地跳进十几米深的大海里，停机后抢救小组的同

志们赶紧下海把她救上来。这个镜头反复拍了四次，

后两次拍摄（补拍）时，已是第二年的一月份了，天气

很冷，男演员下水前喝几口酒御寒，可袁霞不会喝

酒，不巧又赶上身体不适，但为了不影响进度，她咬

牙坚持着，顺利地完成了拍摄任务。

【四两拨千斤】“进入规定情境”，让角色发光

《激战前夜》

后不久，袁霞被选

中出演《永不消逝

的电波》中的何兰

芬。

“拿到剧本

后，我是一口气看

完，流着泪……”

她说。

何兰芬这一角色的戏分很重，时间跨度大，从充满革命热情的纺织女工到

湘绣商的阔太太、从不情愿假扮夫妻到因革命工作结成亲密伴侣，身份变化多，

当时很多人为只有 25岁的“电影新人”、才踏入影坛仅两年的袁霞捏了一把汗。“当时王苹导演力排众议让我演何兰芬，我很感激她。这个戏剧本好，人物

好，导演几乎每天都在和我们谈角色……王苹导演跟我说：‘袁霞，你一定要进

入规定情境。’也就是说，演员要进入角色，拍摄时用心去听、去看、去反映……

在镜头前就像生活一样。”导演的话使她受益一辈子，正是这一点拨，让她“醍醐

灌顶”，她的表演从此进入一种新境界，直到后来她拍任何戏，一直坚持王苹导

演的“进入规定情景”，应该说都很成功。

盛夏。袁霞先在上海缫丝厂里顶着高温和女工们一起缫丝一周，她又下到当

年关押李白烈士的监狱里去。刑讯室里，烈士的血迹依然可见。袁霞哭了，暗想：

“如果我演不好，就对不起千千万万的烈士。”为了演好这个角色，袁霞学穿旗袍高

跟鞋，学打麻将，苦读史料书籍……那个时代不能说“性感”一词，其实“有感情的

女人”最性感。她饰演的这位女革命者，其神情、气质所表达的就是一种“置之死地

而后生的感情”，所以她表演得很成功。

更有幸的是，该片的化装师是颜碧君老师。颜碧君老师说，“开始时她是小女

工，梳着两个小辫子，天真、热情；做假夫妻时还穿得整整齐齐的，看起来还有点

土；当上了太太以后，就是一个家庭妇女的装扮———烫发、穿着高跟鞋，她又不能

太时髦，头发烫得死死的，这样的话就显出她不是最时髦的漂亮女人。随着年龄的

变化，身份的变化，要有不同的造型……这样她的服装就变换了五六次。”整个过

程的穿着打扮都设计得很到位。

袁霞至今记得拍摄时差点出了“意外”的尴尬———“有这样一个镜头，是夫

妻对话。李侠回来激动地告诉我，不走啦，我们留下来继续工作（发报）。这是党

中央的命令。我听了挺高兴，便把怀里的孩子往床上一放。‘咚’的一声。当时把

我吓坏了，幸好这个小胖孩没出意外。‘袁霞呀，那是个孩子，不是个包袱！’导演

的话让本来很紧张的我们都笑了。我心里却责备自己，认真重来了一遍……”

袁霞说还有一次“错”也刻骨铭心。“一次在窗户前拍望风的镜头，大夏天的，

我应该穿上毛背心，可天热就脱了。拍完后，我突然想起来，便不好意思地向导演

认错了，“导演，我忘穿背心了……”导演只是笑了笑，说，‘又睡着了吧’。那时我们

拍片很疲劳，一个摄影棚安排两个剧组，白天和晚上轮流拍。有时上午休息半天，

晚上拍通宵。拍夜戏，困了就地躺下，一会儿就睡过去了，醒来时眼睛红红的，这下

导演说为了保证质量，以后谁也不能睡！我很感激的是，王导对我的戏很满意。常

常是拍完一场戏后，拍着我的肩膀鼓励我，‘袁霞，就这么演！’听到这句话，我的信

心更足了。另外，我和老演员孙道临的合作受益匪浅。孙道临的自然表演风格对我

影响很大……”

袁霞成功地塑造了这位英勇、顽强、机智而又善良的地下工作者“何兰芬”，

让角色发光，从而受到影迷的一致好评。当年年底，《永不消逝的电波》被文化部

评为“优秀影片”，袁霞则被评为“先进生产者”。

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

09编辑邢大军美编车丽军

【封面】

【思念成河】与“何兰芬”原型裘慧英结下姐妹情

电影中的“何兰芬”原型叫裘慧英，烈

士李白的妻子。为了体验生活，袁霞专程

到上海见到了这位坚定的革命者，并与她

结下了深厚的姐妹情缘。当时裘慧英 40岁，袁霞 25岁。“裘大姐是个非常热情的人，她是一名

缫丝厂的女工，电影里把她的身份改成了

纺织女工。她出生在一户贫苦的农民家里，

为了家庭生计，12岁就来上海当包身工。后来她积极参加罢工、青年救亡团，做救护、募捐、组织等工作。为了掩护李白同志，党就派他们假扮夫妻。她开始时很不愿意做假

夫妻，但为了革命工作，她二话没说就服从了组织安排。到了他们的新居后，她的思想

又波动了，屋子非常豪华，因为李白的身份是湘绣商。住这么豪华的屋子，裘大姐觉得

这简直不是来干革命工作的，很不安心。不久，裘大姐在李白的指导下，负担起转送情

报、发报、抄写电文等工作，两人也产生了爱情。那时候每天只有三分钱的伙食费。李

白因长期缺乏营养，头发大把地往下掉。裘大姐为此提出自己去打工赚钱，李白劝她

说：“你的身份就是‘家庭妇女’，掩护电台。’后来，居住所的一个小姐妹（地下党）因身

份暴露被敌人杀害了，这更让她激愤。别人在那儿流血牺牲，而我自己却在这享福当

太太，不干了，坚决要求到前方去。李白跟她谈心，这不是前方吗？我们是党的耳朵和

眼睛，为党发出的每一个信号都关系到党的生命。听了这些大道理，她恍然大悟……

“他们搬了 6次家，后来住在一个阁楼里。为防止声音从外传进窗就不开窗户，夏天的阁楼里如同火炉，发一次报，背心能拧出水来；冬天阁楼里不能生火，

李白的指头冻得僵硬肿大，仍强忍痛楚坚持发报……李白烈士被捕后，身受 30多种酷刑却始终坚贞不屈。1949年 4月，李白被转到南市区蓬莱路警察看守所。他偷偷托人写了张纸条给裘大姐，告诉她说只要站在对面老百姓家的阳台上，对

着监狱的窗子就可看到他。5月 7日，裘大姐带着儿子李恒胜来到看守所旁的那个阳台，真的在那儿看到他了，算是见面了。当时李白烈士的腿被打残疾了，这是

裘大姐带着儿子去看他的最后一面。那天晚上，李白和其他 11位烈士被秘密杀害在浦东，年仅 39岁……裘大姐是解放后才找到自己丈夫尸体的。听到这里时，我再也控制不住，和她抱头痛哭……”

在与“何兰芬”相处的日子里，裘大姐给了袁霞很多创作的灵感，至今深深地感

谢她。

“拍完了这个戏以后，我跟裘慧英大姐就经常书信来往。可‘文革’后不久，我下

部队了，她也搬家了，等我再给她写信去联系，就联系不上了。一直到 1987年，我去上海参加一个电影展播活动，在临走的头一天夜里，才从空军某部的一位政委那打听到

她的情况，他告诉我这位大姐曾给他们做过报告。可他身上没带她的电话号码，直到

他回去找到，我再回宾馆打电话，才终于听到了裘大姐的声音。我们聊到了深夜。第二

天一早，我们 5点又上火车了。后来我一直没见到她。1992年大姐因病逝去了……”说起这些，袁霞几度哽咽无语。

那次央视《流金岁月》相聚，烈士之子李恒胜也来到了录播现场，说起当年父亲

与母亲出生入死的那些往事，他的语调含着深深的怀念之情。

“那次我和裘大姐的儿子李恒胜见面，感慨万千。让我感动的是，他特意将她

妈妈的百寿巾当礼物送给了我，百寿巾上面有 100个寿字。他告诉我，‘我妈平时非常喜爱这个，平时出席会议，接待外宾都喜欢戴。现在我妈走了，我就把这个送

给您做个纪念吧！’他说，自己对父母的怀念之情也浓缩在这块‘百寿巾’上了。没

想到，今年我和李恒胜的儿子在《故事里的中国》又见面了，很伤心的是，李恒胜

先生于前年也走了。他生前每次来北京开会都来看我……”说到这里，袁霞老师

的眼中泛出泪花，语气非常低沉。

思念终成河……

【重返“战场”】住深山老林，给战友烧竹叶水治夜盲症

在八一电影制片厂，袁霞拍了很多电影，如

《金铃传》（饰嫂子）、《县委书记》（饰书记妻）、《江

山多娇》（饰岳仙嫂）、《奇袭》（饰朴金玉）、《鄂尔

多斯风暴》（饰巴达玛）、《带兵的人》（饰秀兰）、

《苦菜花》（饰星梅）等，尤其是她饰演的星梅，开

朗、热情、勇敢、顽强，让影迷们十分喜爱。

袁霞告诉记者，“星梅”是她最喜欢的一个角

色，但不知何故，导演却要她试了一次“母亲”。她

化完装后，有人在旁边笑她怎么像只“小猫”……

袁霞说演得最好的戏是“星梅和母亲的婆媳相认

那场戏。星梅用强有力的穿梭织布来抒发失去

爱人撕心裂肺的悲痛，泪水夺眶而出……得知

母亲就是自己的婆婆时，悲喜交加，千言万语，

由衷地喊出了“妈妈，我的好妈妈……”二人抱

头痛哭，催人泪下。“我想这个时候儿女情长应该

弱于革命激情。如果我再哭，人物的格调就下来

了。我便安慰母亲道，好妈妈，别难过。你没白疼

你儿媳一场……”如此，星梅从小说中的次要人

物一跃为银幕上的经典形象。

光阴似箭。1970年春，袁霞与丈夫一起“下基层”，到内蒙古草原上的一个高炮部队工作，从

此远离了自己热爱的艺术舞台。在部队，她在政

治部宣传科当干事，一年以后当上副科长。

和李恒胜在《流金岁月》相聚

我国为老挝修建的第二条公路的 48公里处。

我们的种菜小组。

友谊室门前。

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

10 编辑邢大军美编车丽军

【封面】

扫码订阅《北广人物》周刊

【春暖花开】迟来的国际大奖让她重返银屏“一天我在办公室写总结，听到同事们在外边嚷嚷，‘袁师

傅，袁师傅，你得大奖了’，我以为是评了个先进工作者的奖，没在

意。过一会儿，20多个师傅拥进了我的办公室，他们拿了一份报纸，还大声地念着。我一看，哎哟，还真是一个国际大奖———‘最佳

女演员奖’。后半辈子才得到这么个奖，离拍摄时间都快 20年了。甜、酸、苦、辣、咸一起涌上心头。当时有那么多师傅在跟前，我没有

流泪。一回到家，我翻出当年的剧照，就痛哭了一场……”

过了几天，八一电影制片厂派人来单位，说要调她回去。当

时袁霞所在单位的领导劝她留下，许诺给她分房子。袁霞想，能

回八一厂，以后还能再演电影。那是她心底里一直盼望的，所以

她还是咬了咬牙……从那以后，袁霞重新回到了八一厂演员剧

团，第三次穿上了军装。

作为一名演员，有多少失去的时间要追回！袁霞先在话剧

《救救她》中饰演老教师方媛，又接连拍摄《花枝俏》《螺旋》《红

线》《风雨下钟山》《再生之地》《失去的歌声》《刘胡兰》《红嫂》《肝

胆相照》等电影。袁霞刻苦、敬业，骨子里有股做事决不半途而

废、也决不马虎从事的精气神。

1982年后，袁霞老师更多参拍电视剧，如《女队长》《喋血四平》《趟过男人河的女人》《百姓》《大汉悲歌》《大宋提刑官·域》等。

1988年底，袁霞离休。但她一直牢记着周总理“活到老学到老”的话，又拍了十几部电影、40多部电视剧，还坚持学习国画书法，已有不少书画作品被各地陈列馆、画院收藏。在她的人生字

典里，没有老这个词。正如《中国文艺》“致敬经典———致敬老艺

术家袁霞”致敬词所表达的：“半世军旅生涯，苦中开花。一生银

幕为伴，频传佳话。曲折磨砺中显真情，平实自然里见伟大。追求

至善，方为最佳。你是观众心中，那道永不消逝的电波，唤醒漫天

朝霞，书写一段芳华。”

1971年秋，袁霞又随中国筑路工程队进驻

老挝，帮助修建公路。那

段在异国他乡的经历，

也让她难以忘怀。

“那地方一年只有

雨季和旱季，我们住在深山老林里，每天都有飞机来轰炸，一听到警

报就往防空洞里跑。雨季时，公路被洪水冲断，运输车辆进不了山，

蔬菜供应困难，我们就自己开荒种菜、上山砍柴。因为缺乏营养，我

们很多同志得了夜盲症。怎么办？我便主动承担起了每天给大家烧

竹叶水喝的工作，喝了后很多人的症状就缓解不少，让我很开心。直

到 1973年底，我们才结束这段异国战地生活回国。”1977年部队改建，领导分配袁霞到山西的空军部队任文化

科长。她说，“当时部队在半山腰上，部队离学校有 18里路，没有交通工具，我的两个孩子一个 6岁，一个 9岁没办法上学，我不能把孩子的前途给耽误了，就申请转业，转业没指标，就只好复员到

了北京住宅公司器材处当了一名仓库保管员。一开始我不习惯，

大家都叫我袁师傅，我每天和大家一起打扫卫生、发货清货，一个

月后领导挺照顾我，把我调到了办公室做秘书工作。因工作表现

突出，当年底，我被单位评为‘先进工作者’。”

我的宿舍。

【采访手记】当采访结束时，袁

霞老师很高兴地给我

们刊物题词。当房间只

剩下我们两个人时，袁

霞老师才调整到一个

很舒服的坐姿，是一种

安静随意的聊天状态。

话题又从一些没有聊

完的内容开始，能感受到她对电影事业的挚爱。聊戏，在戏里，她

就是她。袁老师随手翻开了她带的一个黑皮笔记本，里面全是她

亲手记下的“拍摄日记”。1964年团里赶排一组小话剧，她正在

上片没参加。演出的前一天，突然决定换演员，要袁霞来演《向北

方》中的母亲，连背词带排练只有一天半的时间。袁霞没有推辞，

她整整一个晚上没睡，硬是把大段大段的台词全都背了下来，演

出时竟然没有错一个字。同志们都说她聪明，记词快，可她说，除

了加倍努力，没有任何诀窍。由于工作成绩突出，她立过三等功

一次，五次被评为“先进生产者”，七次受嘉奖。谈起荣誉，她一再

表示感恩，“没有八一厂就没有我袁霞”。采访结束，我送她回家，

刚出门，她笑了，说，‘中午了，咱俩去食堂吃包子。”说着，她已经

走到了她的车———一辆三轮车跟前，熟练地坐上宝座，还把我的

书包拴在了她的车上。“走了啊，你跟着就好，不远。”一路上，阳

光正好。遇到几个熟人，相互问候着，她显得格外慈祥且和蔼。我

小步快跑跟随她和她的车到了大食堂。两碗红粥，三盘小笼包，

一盘咸菜。她说平时自己的生活就是这么简单。好一位德艺双馨

的老艺术家！能和她老人家共进午餐，聊天，真是三生有幸，好幸

福。她说，“我觉得点点滴滴都需要珍惜”，她还说，“成功不是一

挥而就的，而是一种量变到质变的积累过

程，人生之路唯有勤为径。”她的话至今让我

铭刻在心。她，人如其人，似晨起的红霞，有

点清冷，有点温暖，慢慢地，暖多于冷，最后，

她幸福地笑了。

本刊记者采访袁霞

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

11编辑张 琳美编车丽军

【影视戏剧·热剧】

由王新军执导并主演的《河山》正在北

京卫视热播。近日，王新军接受了北京电视

台的独家专访，和大家分享了台前幕后的

创作故事。王新军出生在军人家庭，自己也

曾是一名军人，因而对于抗战题材的电视

剧有着与生俱来的亲切感。无论是来自家

庭的耳濡目染，还是来自部队的亲身体会，

这份军人情结使他更愿意用生死情怀，去

诠释对于生活中亲情、爱情、友情、家国情

等情义的认知，由此《河山》便成为了他的

导演处女作。带着对于以往参演抗战剧时

的反思，王新军决定先以一个扎扎实实的

人物作为核心，再围绕人物将故事娓娓道

来。剧中，王新军扮演的卫大河是一个性格

豪爽耿直，骨子里刻着忠孝节义，但又不失

敏锐和叛逆的陕军团长。

与剧中操着一口西北方言，说话做事

都不太讲究的战士形象大不相同，和记者

聊天时的王新军更像是个儒雅又健谈的老

朋友。当聊起“抗战神剧”本“神”这个意料

之外的称号时，他先是开怀一笑，“感谢大

家给我这么高的荣誉”随后又很认真地谈

起了电视剧的创作。在他看来之前所谓的

“雷剧”是从创作本身开始就走进了一个误

区，让大家认为抗战题材的剧作就是相对

低成本的，有时还会为了获得更多观众的

认可加入适得其反的情节。对此他也用一

种非常乐观的心态，把“雷剧”看成一个向

精品迈进的过程，“‘雷剧’的出现是一个行

业的惯性问题，随着我们的创作手法、认

知、思想都逐渐地统一起来，制作出抗战题

材的精品就是时间的问题了。”

早在七年前，王新军和秦海璐就在

《独立纵队》中有过合作，并结缘于此剧。

此次两人在《河山》中出演一对恋人，里应

外合获取敌人情报，打赢了数场战役，默

契十足。戏外，夫妻二人更是众人艳羡的

神仙眷侣。在王新军发表长文的第一时

间，秦海璐就转发表示支持：“见证了 5年来你在《河山》上的努力和付出，不管是作

为‘本神’的你还是作为导演的你，都很

棒。”不拘于言语上的支持，她还在拍摄现

场直言：“我们这部戏一切是导演中心制，

导演掌握最后的决定权。”秦海璐的全力

支持让王新军备受感动，“作为出品人和

监制，从初期筹划到后

期制作，海璐没有给我

一丝一毫的压力，完全

让我按照自己的想法完

成了这部剧。”当被问及

对于秦海璐作为演员的

看法时，王新军回忆起

妻子在排话剧《青蛇》

时，因为时间紧迫，直到

凌晨两点还对着镜子念小青的台词，他感慨

道，“那个时刻，我就觉得她当演员能取得今

天的成绩是有道理的。”

除了秦海璐的鼎力相助，《河山》还集齐

了李雪健、张嘉译、辛柏青、尤勇等众多实力

派戏骨的亲力加盟，这其中呼声最高的实属

在剧中饰演卫锡铬的李雪健，他把一个乡绅

失去东北老家的委屈、抗敌报国的激情，以

及在力图自保与民族大义之间的动摇拿捏

得十分精妙。事实上在十五年前王新军和李

雪健就因合作《历史的天空》结下深厚的情

谊，在剧中，王新军饰演豆腐司令一角，他回

忆起李雪健当时和他说过一句至今让他铭

记于心的话：“我现在想，到了这个年纪我要

拍戏，我就要拍能够留得下来的戏。”他很感

谢这十几年来李雪健老师在艺术道路上对

自己的帮助，“这次拍《河山》，我也想争取拍

一部能够留得下来的作品，这是我的初心。”

《河山》的拍摄条件十分艰辛，为了还

原抗战时期的真实场面，王新军亲自“开

路”，“大概走了 4000多公里，所有场景要走一遍，尽可能地把我们所掌握的这段历

史能够更真实、更客观、更贴切地反映出

来。”还原战争场面无疑要请到数量庞大的

群众演员，但是光有数量远远不能体现战

士们的真实状态。在王新军看来，瞬间把众

多群众演员变成一个个久经沙场的战士，

不是一件容易的事情，“因为群众演员毕竟

不是军人，所以他们来了之后，从站立到行

走各方面都要对他们提出军事化的要求。”

□本刊记者张琳

11月 13日上午，“中国剧集 全球闪耀”———电

视剧走出去高峰论坛在北京会议中心成功举办。本

次论坛由国家广播电视总局国际合作司和电视剧司

指导，由北京市广播电视局、国家广播电视总局发展

研究中心主办，首都广播电视节目制作业协会、北京

文心华策、唱响时代等机构承办。

国家广播电视总局国际合作司副司长周继红，

北京市广播电视局副局长张苏，蒙古国驻华使馆副

馆长、公使衔参赞丹-布拉根，中国电视剧制作产业协会会长尤小刚等，出席此次论坛并发表讲话。论坛

由总局发展研究中心主任祝燕南主持，来自柠萌影

视、优酷、内蒙古台、上海尚视影业、华策集团、四达时

代、中阿卫视等多家机构的嘉宾围绕“中国剧集全球

闪耀”主题，共同探讨新形势下如何以电视剧为载

体，打造中国国际名片，彰显文化自信。

北京市广播电视局副局长张苏阐述了北京市在

海外推广影视剧方面所作出的努力与成功经验。总局

国际合作司副司长周继红介绍，当前我国电视剧占全

国电视节目出口的比重约为 70%，已开始走出亚洲，向中东欧、拉美、中东、非洲等国家和地区不断拓展，

出口范围遍布全球 200多个国家和地区。“中国联合展台”已在 16个知名节展上设立，达成的销售额占中国全年影视内容产品销售总额的 30%以上。共有1600多部中国优秀影视节目被译制成英语、法语、俄语、阿拉伯语、蒙古语、缅甸语等 36种语言，在全球100多个国家落地播出。周继红强调，在新的全球化背景下，要加强电视剧国际市场精准传播，加强国际

合作力度，还要利用好社交媒体、短视频平台等，增强

中国电视剧的国际传播力和影响力，使中国电视剧为

构建更加紧密的人类命运共同体发挥更大作用。

在论坛上，由国家广播电视总局电视剧司和总局

发展研究中心共同编著的《中国电视剧发展报告

（2019）》正式发布，尤小刚认为此报告有精气神，有明确的方向性和丰富的实践内容，更有敏锐的观察力和

扎实的理论根基。祝燕南介绍了本书的编撰初衷和

主要结构内容，并指出国产电视剧在质量提升、类型

深耕、题材深扎、产业拓展等方面仍有较大提升空

间。首先要持续加强内容建设，始终坚持以人民为中

心的创作导向，巩固现实题材的主导地位；其次是持

续加强行业建设，进一步优化影视制作成本比例，推

动建立省级卫视协作机制等。三是着力优化产业结

构，继续推进产业组织结构和产品结构优化调整。四

是坚持创新发展理念，有效运用互联网思维和融合

发展理念，再造电视剧制作、宣发、购销、播出体系和

流程，充分发挥网上网下两个平台的综合效益，让中

国电视剧展现出符合新时代特征的传播能力和传播

能量。 □本刊记者张琳

王新军忆初心

中国剧集 全球闪耀电视剧走出去

高峰论坛隆重召开

争取拍一部能够留得下来的作品

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

秦海璐选择担当却反对“坚强”□本刊记者夯石（张琳）

12 编辑张 琳美编车丽军

【影视戏剧·热剧】

北京卫视近期热播的《河山》从初期剧本到

后期剪辑，秦海璐都全程参与。秦海璐笑说，最大

的难处不是别的，而是老公王新军当导演，“其实

难是因为我对他非常了解，他对专业要求非常严

苛，他也是一个非常执着的人，但我觉得让我庆

幸的是，我知道他不是一个固执的人，所以这是

我觉得非常难，也是觉得非常开心的事情，他是

一个非常理性的、可沟通的导演。从监制的身份

上来讲，我觉得很多事情是要摆到明面上说的，

那么工作是工作，这件事情当然决定权是在导

演，因为我们是导演中心制这样的项目，如果是

制片制的话，那他可能就真的被开了好几回了。”

不久前，北京卫视播《老酒馆》时，秦海璐是

最晚出场的女主角，这次终于很早就出场了。她

在两部剧中饰演的角色都是地下党，“这两部戏

是我同时拍的，《老酒馆》是传奇剧，讲的是民间

所谓江湖上的事情，谷三妹身上其实也是有这种

江湖气的，她更多的是在民间搜集情报，跟形形

色色的人打交道，这是谷山妹的一个定位。说到

这次我扮演的姜雅真，她其实是受过专业训练的

情报人员，她身上有很强的职业特性，她也是非

常谨慎的一个人。”

秦海璐非常感谢李雪健等一班前辈、戏骨的

倾情付出，“跟这些老师在一起合作，我非常感

动，你会在半夜 12点的帐篷里面听见嘉译和尤勇大哥还在说这个戏怎么演。雪健老师因为生

病，他是不能够被风吹的，但他可以在垣上站十

个小时让风吹着，回头还要跟我说‘千万不要告

诉你海丹姐和我的经纪人’。他们为这个戏都很

拼！年轻演员也是一样，你每天都会听到演员说：

姐，我这戏怎么演；姐，我这演得不对；姐，那场戏

能不能给我重拍一下，我觉得我没演好……这些

都让我非常非常感动，我觉得不光是老戏骨，就

是年轻演员也很触动我。所以很感恩大家为这个

戏的付出，我们常驻剧组的有七百多人，实际上

在这个剧组里边住过、工作过的差不多有上千名

兄弟，他们都为这个戏付出了很多努力！”

被问到为什么会投资这部作品时，秦海璐表

示：“我们其实真的是到了中年，在这个行业里算

是中流砥柱，我觉得我们有我们的行业责任和社

会责任。这一类题材其实这几年都没有人拍过，

但是不是真的就从此不拍了？我们很希望找到一

种新的方法能够把这个题材捡起来，我觉得这个

是作为中坚力量应该有的责任和担当。如果说因

为这样一部戏，大家知道了，说抗战题材，需要用

一个什么样的态度或者用一个什么样的方法可

以拍好，我觉得这就是最大的投资回报……反正

我自己挺满足的。”

快人快语的秦海璐，面对记者转述丈夫对

她的夸赞，直接拆穿：“我老公宠我是真的，挺惯

着我的。他说我生活中井井有条，那他真是撒谎

呢，夸我呢，夸的有点不太那个，不太切实际。人

不可能方方面面都能打理得非常好，我真的不

是他说的那样。拆穿他，拆穿他。”

秦海璐虽然演过许多坚毅强势的角色，但

却反对把“坚强”一词用于女性。“我不太喜欢用

坚强来形容女性，其实对于女性来讲，如果用坚

强来形容的话是一件蛮残酷的事情，我自己也

不想将一个坚强的样子展现给大家，可能只不

过是什么事情我都无所谓，什么事情我都觉得

我可以去做、可以去试，由此给一些导演的印象

好像是无往不前、坚不可

摧，所以就让我演了一些

那样的角色。但我必须承

认我骨子里一定是有不认

输这一面的，但也有很小

女人或者说妩媚的一面。”

北京卫视“欢聚一堂”携《河山》走进西长安街街道

主创三赴山西寻历史足迹大型抗日战争电视剧《河山》于 11月 6

日起登陆北京卫视，每天 19:30播出。该剧由王新军执导，秦海璐监制，王新军、秦海璐、韩

立、王文绮等领衔主演，李雪健、石兆琪友情

出演，张嘉译特别出演，辛柏青、尤勇、刘小

宁、申军谊、王辉、赵亮、姚刚等联合主演。11月 18日，北京卫视“欢聚一堂”系列社区活动携导演兼演员王新军（饰卫大河）、演员韩

立（饰高晓山）、王文绮（饰翠姑）走进西长

安街街道，与现场媒体、观众们交流创作心

得，共话台前幕后的故事。

一开场，王新军就以一副主人翁的姿

态带领韩立和王文绮两位演员一路小跑，登

上舞台，颇具亲和力的他非常接地气地把现

场的观众称为“父老乡亲们”，一下子就拉近

了距离。谈起创作契机，王新军不断提起自

己的军人情结、英雄情结，并透露是机缘巧

合诞生了《河山》。

“抢歌大赛”可谓是全场气氛最火热的

环节了，军人出身的王新军对现场播放的

《我们走在大路上》《我爱祖国的蓝天》《唱

支山歌给党听》等红歌信手拈来，刚刚听到

前奏就猜出了歌曲的名称，带动全场一起

大合唱。他浑厚动听的男中音圈粉无数，在

台上阿姨嘹亮的高音的配合下，整个会场

洋溢着欢乐的氛围。与剧中沉着老成的高

晓山不同，一身牛仔休闲装扮的韩立俨然

是一个阳光活泼的大男孩。这次韩立在《河

山》中饰演的是一个机智、骁勇善战的八路

军团长高晓山，饰演了这个在大家看来完

美无缺的角色之后，韩立也有了不少感悟。

第一次出演抗战题材电视剧的王文绮把自

己在《河山》中饰演的翠姑称作一个“天真

烂漫的小女孩”，还给了这个角色很高的评

价，“她可能是我从业以来最喜欢的角色”。

《河山》中的西北方言称得上是这部剧的一

大特色，生长在西北的王新军和王文绮就

在现场给观众上了一堂西北方言课。台下

的阿姨们模仿得有模有样的，纷纷举手展

示自己的学习成果…… □本刊记者张琳

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

13编辑董 岩美编刘 彦

【影视戏剧·电视】

近日，央视著名主

持人康辉出版了自传

《平均分》。书中，康辉

书写了生活与事业的考验和进阶，对观众赋予

的“播神”等称呼也真诚地回应：“我不是‘播

神’，也从未见过什么神。无限趋近完美的工作，

只能靠每一次的认真仔细、小心翼翼一点点积

累。”

谈出书过程 不断提高自己的平均分

说到书名“平均分”的含义，康辉解释道：

“论起天分，我便是那平凡中不能再平凡的一

个。在人生、职业的赛场上，想不甘人后，只有努

力地去试每一个选项，在每一个选项上都能及

格，在及格之上再努力，也许就能再站上一级台

阶。一项一项，才能给自己拿到一个高一点的平

均分。”

康辉曾逃避着所有的出版邀约，因为过不

了自己心里的这一关，“我能给读书的人提供什

么？”“我的人生经历于其他人又有何价值和意

义？”“我做得到让所有读书的人满意吗？”

但一次与某出版人在聚会上的谈话动摇了

他的决心。被问及是否有计划写点儿什么时，他

照例列出那几条理由。出版人听后很认真地说：

“请别低估自己，有时候一句话、一件事就可能

影响一个人，甚至改变一个人，特别是年轻人。

你珍惜的那些美好的东西为什么不可以和更多

人分享呢？只要你的文字是真诚的，这就是价值

和意义。至于能不能让所有人满意，又有什么

人、什么事能满足所有人呢？”

康辉由此应下稿约，并梳理自己从“别人家

的孩子”到“国脸”的经历，意识到自己是一个自

我评价偏低的人。这种评价习惯促使他不断用

《新闻联播》的“金标准”严格要求自己，不断提

高自己的平均分，终于在新媒体时代绽放华彩。

虽然真诚地写下了这些文字，但是康辉坦

言仍然不敢奢望真的可以影响或改变谁的人

生，写下这些字并让它们变成铅字，就算是与他

人交流的另一种形式，他始终相信一点，真诚的

交流，总能产生一点价值和意义。这价值与意义

一定是与同样真诚交流的人共同创造产生出

来。

谈直播尴尬事 将“慰问电”说成“贺电”

在书中《我不是播神》一文中，康辉提到他

迄今出过的最大失误。那是在 2008年 5月 13日凌晨的那次直播中。“5月 12日汶川地震发生 10小时 32分钟后，我走进演播室，接班张羽继续直播，一边焦灼地期待着灾区前方可能

传回的任何一点新消息，一边不停地播报与之

相关的各类信息，从凌晨 1点持续到凌晨 4点。当播到一组外国领导人向我国发来的慰问

电时，我不知怎么回事，竟将‘慰问电’说成了

‘贺电’！这两个字脱口而出的一瞬间，我眼前

如一道霹雳闪现，紧跟着冷汗涔涔而下，凌晨

时分那难免的困倦一扫而光。我急忙纠正过

来，强自镇定地继续将后面的内容播完，但脑

子里的阴影挥之不去。直播结束，同事们都忙

着做播后的整理工作，没有人和我提起这个失

误，也许大家都心照不宣地不想给我更多压力

吧。我沮丧地回到办公室，暗骂自己，‘这样低

级的失误在这个时候出现，简直是对灾区人民

犯罪啊！’我开始预想着最坏的结果和要承担

的最大责任。”

但让康辉感到意外的是，网络上有关他这

个失误的留言、评论、帖子绝大多数都是对他

表示理解和谅解的，“很多网友说，‘谁没有口

误的时候啊，主持人凌晨坚持直播，太疲倦了，

能理解’，‘电视台工作很辛苦，千万别因此受

处分啊’等等。来自观众的宽容令我很感动，也

愈发令我惭愧，对网上为数不多的批评甚至斥

责更诚心诚意地接受。”

哭笑不得的“鼻涕门”

除了这种刻骨铭心的失误，有些失误让人

听起来哭笑不得。康辉提到了自己的“鼻涕

门”。那是 2010年 4月 2日，中午直播的《新闻30分》。当时，一条急稿送进来，编辑没时间将稿子按照符合提示器标准的格式重新整理，康

辉需要低头看稿播出，同时，在一些句头句尾

和需要强调的地方要抬头看摄像机交流。

“播了没几句，一种不祥的预感袭来，我这

该死的有过敏性鼻炎的鼻子早上起来就不对

劲，而《新闻 30分》播出的前几条都是抬头看提示器，倒还没事，这赶上一篇要低头播的急

稿，鼻涕就开始不管不顾地服从地球引力的作

用了。不专注是直播的大忌，可这时候我已不

可能不生出杂念，一边震慑心神别出错，一边

脑子里飞速判断、决定到底该怎么办。擦一下？

可能保证一下就完全解决问题吗？如果不行，

恐怕结果更糟。不擦？万一真的流过界岂不是

更不严肃了？这是重要的时政新闻啊！两害相

权取其轻，我决定不抬手擦，因为一旦做了这

个动作，就最直接地打破了播出的正常状态，

相比之下是更不妥当的处理方式。我尽量多抬

头播，必须低头时就借着镜头的角度偷偷吸一

吸鼻子，尽量减缓鼻涕下泄的速度，同时不能

过于慌张地加快语速，不能让脸上有任何不该

有的表情，那不仅欲盖弥彰也会让自己做出的

所有应急措施都毫无意义。就这样坚持播完，

没出现最坏的情况，可鼻涕到底挂在了鼻子下

面，以演播室的灯光，不可能不显现，而且，吸

鼻子的声音再控制也能听得出来。我知道，‘鼻

涕门’无可避免了。”

这次“鼻涕门”一事在网络上的反应，可谓

“仁者见仁，智者见智”。有人说：“康辉流着鼻

涕可没有出现任何差错，佩服、感动，感动于他

的敬业精神，感动于他的个人素质。”也有人

说：“流着鼻涕播新闻太不庄重严肃了，不擦鼻

涕是对观众的不尊重。”还有人说：“这种意外

不属于央视处罚范畴吧？如果不属于，说明央

视是人性化的。”更有人建议：“央视应当制定

应急预案，在主持人因为客观原因不慎流鼻涕

的时候，要有应对措施和行为规范，以保证重

大新闻的圆满顺利播出。”

而康辉说：“虽然那一次不是我主观的失

误，可比哪一次失误都让我痛心和自责，不在

于它确如所料地引起了网络围观，而在于我痛

感自己并不够敬业。做这个职业，身体不仅是

本钱，身体本身就是工具，调整不好自己的身

体，就等同于不敬业。我只是在当时做出了所

有可能的反应中最适当的一种，但依然改变不

了这个失误本身给新闻播出带来的影响。这记

重锤，砸得好痛，也砸得好正。”

据《北京青年报》整理

康辉出版自传《平均分》谈直播以来最大失误

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

14 编辑邢大军美编毕 明

【文化探源】

幸福源自奋斗、成功在于奉献、平凡造就伟大。

近段时间以来，由中宣部、中组部等部门部署开展的

“最美奋斗者”学习宣传活动人气高涨，推荐“最美”、

评选“最美”、学习“最美”形成热潮。一批新中国成立

70年来各地区各行业各领域涌现出来的来自生产

一线、群众身边的先进模范，作为“最美奋斗者”，他

们是共和国建设者、新时代奋斗者的典型代表，他们

用自己的不懈努力，生动地向我们展示了他们与祖

国共成长、共奋斗的感人故事。

据新华网、《人民日报》等整理

他们用身心点亮这个时代

郑德荣：毕生追求真理之光“一开始接触马列主义，我就

坚信不疑了，我一定要站在真理这

一边！”被誉为“红色理论家”的东

北师范大学原副校长郑德荣说。

67年里，他共撰写具有重要影响力的学术著作和教材 50多部，发表高水平论文 260多篇，是我国著名中共党史学家、马克思主义中

国化研究的重要开拓者和奠基人。

“史论结合、以史立论、以论见

长”，他的很多成果，提出独到见

解，填补学术空白，匡正传统观点。

他撰写的《毛泽东思想史稿（修订本）》，开创了研究毛泽东思想史科学

体系的先河；他编写的《中国共产党历史讲义》，是改革开放后最早推

出的全国高校通用党史教材，发行百万余册；他编写的《毛泽东思想概

论》，被全国高校和中央党校采用，发行突破百万册……这些著作广为

传播，深深地影响了几代人的世界观、人生观和价值观，这些著作在国

家图书馆馆藏有 30余种，在一些海外图书馆也有馆藏。郑德荣极为重视学生的培养，平均每周要指导低年级博士生 12

学时以上。党的十八大闭幕后一个月里，他就为本科生作了两场宣讲；

党的十九大闭幕不久，他虽然行动不便，仍请同学们到家里，在客厅做

了一个多小时的讲解……他培养的 49名博士，绝大多数都耕耘在马克思主义理论学科的沃土上，并成为学术骨干和领军人才。

随着年龄增长，郑德荣非但没有放缓学术研究节奏，反而新见迭

现、新作频出。一生 50多本著作和教材，有 40本是 60岁后出的。80岁到 90岁的 10年间，光个人专著就有 5部，承担国家项目 3项，发表论文 70余篇，每年都外出参加学术交流，并带着高质量的文

章参会。《中国特色社会主义的

真谛和要义论析》《马克思主义

中国化纵横观》等一系列论文、

论著，闪烁着最新的思想火花。

2018年 5月 3日，92岁的郑德荣离开了这个世界。去世

前，他对学生们留下了最后一

句话，那就是“不忘初心，坚持

马克思主义！”

凌尚前：我会一直坚守在这里凌尚前是广西那

坡县天池国防民兵哨

所的哨长。39年间，“老哨兵”凌尚前不忘初

心，用坚守和奉献守护

边疆。

17岁那年，凌尚前参加乡里征兵，未能如愿入伍。后来得知乡里招收国防民兵哨员，

他又积极报名并通过考核，终于成为一名民兵。此后，凌尚前便开

始了守边护土的生涯。

巡逻、擦拭界碑、 望勘察……数十年来，凌尚前每次巡逻的

任务都出不得一点差错。夏日，酷暑中，凌尚前和哨员们不仅要开

山辟路，更要提防不时出没的蛇虫。巡逻线路大都穿过密林深处、

陡峭山脊。路上要过沟壑、爬陡坡、穿密林，脚下是一些碎碎尖尖

的石块。“路不好走，差不多两个月鞋底就磨穿了。”一次巡逻中，

凌尚前左手被毒蛇咬伤，一条命差点丢掉，手也落下残疾。

哨所位置偏远，令周边村子不少有意入哨的年轻人望而却

步。凌尚前记得，有一个小伙子，由父亲带到哨所，还没放下包袱，

只看了一下工作和居住环境，就转身走了。上世纪 90年代，外出打工的风潮兴起，哨所周边的村民纷纷外出打工，获得不菲收入；

而在哨所则收入微薄。凌尚前那时正值壮年，也动过离开的念头，

但得知自己走后哨所会面临“人去楼空”的情况时，他选择留下

来，“你不守边我不守边，边境谁来守？”

在哨所管辖的边防线上，不少从事走私活动的不法分子想打

歪主意。曾经，有人企图靠赠送钱物拉拢凌尚前，但均被他严词拒

绝：“只要我还在这儿驻守一天，就休想让我给你们开后门！”

1.4万多个日夜里，凌尚前在 8公里的国境线上走完了 3个“长征路”，妥善处置百余起、上报 2000多条边情，79次协助查获走私案件，58次截堵盗伐盗猎分子。他个人荣立二

等功，所在哨所荣立集体一等功。

39年间，天池国防民兵哨所的哨员换了一茬又一茬，而凌尚前就像

伫立在边境线上的一块界碑，始终默

默守护着祖国的边境线。“我会一直

坚守在这里，一直干到走不动为止。”

凌尚前说。郑德荣（左一）

撩目

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

15编辑邢大军美编毕 明

【文化探源】

李桂林、陆建芬：扎根“天梯之上”

大渡河上晃荡的吊桥，悬崖峭

壁上的羊肠小道……这是李桂林、

陆建芬夫妇曾经上下山支教的必经

之路。为了给山区的孩子点燃知识

的火把，这对夫妇 29年甘于清贫，他们的坚守和操劳沉淀为精神的沃土，让希望发芽。

凉山州甘洛县乌史大桥乡二坪村，地处大渡河峡谷。

山高路险，村子不通自来水、不通照明电、不通公路、不通

邮递、不通网络。几架靠在崖壁上垂直而立的木梯就是二

坪村与外界的通道。新中国成立后，二坪村小学陆续来过 3位教师，都因担心悬崖天梯的危险，受不了当地生活艰苦，

陆续离开了。

学校因没有老师而停教十几年，一位老大爷告诉李桂

林：“乡亲们不识字，不会算账，甚至有人不认识钱的面值。”

老大爷的话，深深地刺痛了李桂林的心。1990年暑假，李桂林辞去家乡民办教师的职务，到二坪村小学支教当代课教

师。那年李桂林才 24岁，每月工资 60元，假期没有工资。一年过去，新生急需一位新老师。李桂林到处找老师，

没人愿意来。无奈之下，他动员妻子陆建芬上山当代课老

师。李桂林、陆建芬夫妻俩背着才两岁的孩子和行李，一家

三口住进学校的小茅屋里，从此家就是学校，学校就是家。

1996年，二坪村小学第一届学生毕业，成绩居全县前列，二坪村从此告别“文盲村”的历史。同年，李桂林考入四

川省会理师范学校，摘掉“代课老师”的帽子。家人劝李桂

林下山到条件好的学校任职，但夫妇二人不忍心让孩子们

再成文盲，就坚守了下来。

20多年来，他们在悬崖“天梯”上接送学生，周末节假日义务给学生补课，购买药品无偿给学生用……为了二坪

村的孩子，李桂林、陆建芬坚守在此，不离不弃，就是为了

大山上的孩子。

王学广：坚守“红色课堂”

“母瑞山有个青龙潭，

也叫红军潭。当年红军战

士在这里生活、战斗，哪怕

是在数倍敌人的围攻下也

没有人屈服。”日前，在海

南定安县母瑞山革命根据

地纪念园，一场关于红军潭的“红色故事会”开讲了。故事的主讲人是满脸皱纹、双

鬓花白的 81岁老人王学广。王学广是定安母瑞山革命根据地纪念园园长，也是这里的义务讲解员。从

2001年至今，老人已在纪念园讲解了 18年的红色故事，将红色的火种点燃在每一个听众心中。

“第一次了解母瑞山革命斗争史的时候，就被那些革命烈士的事迹深深打动

了。”王学广说。1991年，他作为中瑞农场工会主席，开始筹建场史馆。正是这次筹建工作，在他的心中埋下了一颗红色种子。为筹建中瑞农场场史馆，王学广翻山

越岭踏访，寻访当年和红军并肩战斗的老人。他见到了曾给王文明送过信、多次见

过冯白驹的李明达老人等，深入了解了那段艰苦卓绝的琼崖革命岁月，听到了许

多感人泪下的故事。

截至目前，王学广累计讲解母瑞

山红色故事 3900多场，听众达 25万多人次，最多一天讲解 16场。他还多次受邀到海口、三亚、定安、文昌、琼海、

屯昌、澄迈等市县党政机关和大中小学

校为党员和青少年学生讲课。

“红色故事，最重要的是真。”在母

瑞山革命根据地纪念园的 18年里，王学广每天都在琢磨，怎么样讲好红色故事，把革命战士身上的品质展示出来。他

说：“不光要真，还要讲好讲活，让大家爱听。”

王学广初到纪念园，便发现原有解说词不仅刻板陈腐，有许多人物和事件指

代不明，甚至有缺漏之处。“不能让先人蒙羞呀！”为此，王学广找来《红旗不倒》《琼

崖革命斗争史》等一批革命书籍反复阅读，记下大量笔记。书中叙述不清的，他就

进行走访，一一验证记录。

为了讲活红色故事，王学广到当年红军生活战斗过的地方切身体验，加深感

受。最终他根据自己的实际感受，写出 4000多字的演讲稿。同时，又针对不同年龄段、受教育程度不同的受众，王学广还多次修改，完成了 3个不同版本的讲解稿，分别可以讲 60分钟、45分钟、30分钟。尽管已经 81岁，王学广仍然坚守在讲解一线。“我对母瑞山有深深的眷恋，母瑞山是两次保存琼崖革命火种的地方，当年革

命先烈在那么艰苦的条件下坚持开展抗战。我现在这点苦又算得了什么？我想我

是可以坚持下去的。”王学广老人说到这的时候，眼神之中带着一份坚定。

王学广在自己的讲解生涯中，一直用实际行动践行母瑞山精神，“崇高理想，坚

定信念，不怕牺牲，勇于献身，相信群众，依靠群众，自力更生，艰苦奋斗。”王学广说。

在“七一”红色旅游高峰期，王学广最多的时候一天要讲解 16场，忙碌的时候连饭都顾不上吃。“我儿子有时劝我，让我回家享福。但是，让更多人了解母瑞山精

神就是我的愿望，所以我坚持给大家讲。”王学广说。

2016年 3月，母瑞山革命根据地纪念园进行扩建，拥有 3个主区，中间是建筑面积约 2000多平方米的展馆，两边是教学楼和办公接待楼，纪念园的配套基础设施进一步完善。“现在纪念园的条件变好了，展馆里有了视频设备，讲解室里有

了空调、投影机和麦克风，能更直观地给参观者展示当年的情形。”王学广说，有了

好条件，更要承担起讲好革命故事、弘扬红色文化的重任。王学广说，他现在正在

有针对性地培养新人，“园中现有 3名讲解员，把他们培养起来了，我才能放心。”

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

五十多岁的人了，生活事业都是

平平淡淡的，没甚波澜。很多人说我过

的日子，安逸；也有很多人说这样的日

子，白开水———没滋没味。还有很多人

建议我，去学点什么吧，毕竟，艺不压

身。我多少带着些后悔的口吻回答说：

“很多东西我都想学，可是，想学我早就

学了。”

说后悔，真是不假。

属猴的，坐不住，浮躁得

很，稍微给点诱惑，就定

不下心了。然而，学习，是

需要先有定力做前提的。

回想二十年前，诱惑实在

是太多了……

走过地下通道，经常会有个把流

浪歌手弹着吉他扯着脖子忘情地高

歌。坐在通道不远处的台阶上，就这么

静静地看着他唱。说实话，他唱的歌，十

有六七我都会，要真的 PK一下的话，

说不定难分高下。可是，他将手中的吉

他弹出了花儿，倒让人羡慕不已了。“我

要是学会了弹吉他，说不定也能这么

飒！”于是，一狠心，也买了一把吉他，又

是这弄教学光盘，又是那找高手辅导，

然后就是天天扒拉那六根儿弦，幻想

着明儿兴许就能成那个流浪歌手，然

后我去“砸场子”。然而，一切都没有发

生，倒是手磨破了，倒是练出了一首歌

的和弦，半道儿让花式足球给迷惑住

了。于是，这么些年来，我一直觉得那

个流浪歌手的吉他弹得是我亲眼见

过的弹得最棒的，因为他激发了我学

习的念头。

再说到花式足球，自己好踢球，

可有时候凑不够人，“何以解忧，唯有

颠球”。可是，那会一气儿也就颠个二

三十了不得了。然而有

一天，一场国际顶级的

花式足球表演在北京

举行，这回，人家是将

足球颠出了花儿。我又

心向往之了：“要想玩

成花式足球，怎么也得

把最基本的颠球练好，

找对球感才行。”于是，网上搜集各种颠

球的教学视频，一边学，一边练。还别

说，真的有进步———从前能颠二三十，

到后来能颠两三百了，甚至有一次竟然

实现了颠球千下不坏的目标。可劲高兴

了一番之后，才发现，玩出花儿来并不

容易。尽管每次在奥林匹克公园看到玩

花式足球的年轻人，还是会驻足看上好

一会，但是，终究没有练成功。

很多事情，还是趁年轻的时候多去

学习，如果说过了三十岁再学，个人以

为，除非真爱，或者生活所迫，否则，学

不成的。唯一能学成的，就是学会了欣

赏，不带任何羡慕嫉妒恨的纯粹的欣

赏。这也该算是一种美德了。

题图 /毕明

16 编辑朱亚芹美编毕 明

本

【北广沙龙】

期沙龙主题：学习。

知乎上 36个神问答、被沙龙兄弟姐妹们戏称为“36计”的第 26计。第 26个神问答：问：30岁才开始学习写作、英语、音乐靠谱

吗？

答：种一棵树最好的时间是十年前，其次是

现在。

这个选题，没新意，任谁都可以罗列出一堆

大器晚成的故事，然后忽悠人家：靠谱，靠谱，学

吧！看来我只能先选“不靠谱”，达成与沙龙小伙

伴儿们，文字间相互反应的活性。

怎么不靠谱呢？因为问题不明晰、诉求不清

楚。什么是提问者认为的“靠谱”？

30岁学什么都行，看你想干什么？你学写作，要杠托尔斯泰；你学英语，要拼英女王；你学音乐，

要超莫扎特，都不用我说，不靠谱。仅就英语而言，

12岁之后再学，就不可能达成母语的感觉了。所以，这提问本身就不靠谱，只不过是想借

用外力来给自己的选择增加正当、可行性而已。

提问者，是个可爱的 30岁的大孩子吧，撒娇呢。不过，必须承认：知乎网友遴选出的答案，特别

靠谱。既不伤提问者自尊心，又给了鸡汤和方向。

讲个故事。

在苏格兰有个最大的二手书店，店主经常

去收拾那些逝去的人的遗物，发现有些人家的

书橱上放了很多正面朝下放的照片，为什么？因

为照片上的人已经过世了，家人无法面对。而他

要做的，就是清走这些书。

店主说，等他把书全部清走的时候，也难过

了，觉得那个人在世界上留下的痕迹就这样消失

了。因为藏书组成了一个人的精神世界，你看到他

曾经阅读过的书，他的精神历程，在一天之内被汽

车运到店里面，然后一点点四散到全国各地或者

世界各地，这个人的精神世界就这样消散了……

店主描述的感觉，我第一反应：店主太多愁

善感了；第二反应：我太冷血了？

凭什么那些书就组成了一个人的精神世界？

就算精神世界只有书，这个时代，一个人电子书架

上的书，也可以远远超过家里实体书架上的书，而

且顾及隐私，电子还有虚拟书架对外。曾读到过大

学图书馆管理员类似的话：看一个学生的借书卡，

能推断出这孩子的未来。呵呵，首先，说这样话不

好，居高临下的上帝视角；其次，不尊重人与人之

间的健康心理边界；第三，不注重书的内容而是文

字的载体。一个人的精神世界，怎么就对应区区几

架实体书了？又不是竹简时代。主角或许正发笑：

那只是我精神世界的一小部分啦！

学习是什么？节省不必要的情绪消耗，给生命

发动机加性价比最优的油，这还不靠谱？

至于插图，插图者说那是“大器晚成”的谐

音——— 那么聪明的读者一定想得到！（朱子）

欣赏别人是美德

李雄峰

加油也有性价比

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

对于“银发就业族”，

网友们早就发出惊叹了：

“大爷就是大爷！姥姥就是姥姥！”

曾经，聚会友人有感叹：

再怎么成长，结局不还是一样？

不对哦，这样想可不是成长。

没有“化作春泥更护花”的意识，

怎么好意思说是成长？

活到老学到老

李 岩

吴老师是我见过的最温柔体贴的阿姨。这样表述

有点儿别扭哈，这是因为我很小的时候叫她阿姨，等我

上中学可以叫她老师时，吴阿姨已经调动工作，她去参

与编写中学语文课本离开了学校，我始终没能叫她一

声老师。

1977年恢复高考，有很多下乡知青参加高考，他们

当中有的年龄近 30岁了。丢下课

本很多年以后再重温和重读差不

多，数理化问题不大，仍是那些知

识，原来念通的现在还通，原来就

糊涂的大概这辈子也明白不了了。

温习功课主要问题集中在外语和

语文上，原因是外语多年不讲，基

本上都忘了，语文则是课本变化太

多。

对这些考生而言，当年那次高

考很可能是他们最后的机会了。为

了解决他们的需要，很多名校开办

了晚间补习班。有一段时间我母亲就担当了补习老师，

白天工作结束后，晚上再去补习班讲一个多小时。虽然

辛苦，但母亲很高兴做这件事。

改革开放以后，形势发生变化，教育领域改变也很

快。以前课本的内容不能满足学生的需要，好的老师会

采用课外阅读补充。我上学时就遇到过这样的老师，有

时候她会用半节课的时间讲课外读物，往往课外读物

更令学生感兴趣。

在新时代语文课本早已不适用，需要重新编辑，有

关部门成立了编写组，母亲的同事吴阿姨应调去了编

写组。在新的岗位吴阿姨工作顺利，心情很好，可不久遇

到一个不小的问题。

新单位要评职称了，吴阿姨如果还在学校教书，以

她的学历和资历评上高级教师完全没问题，但是新单

位要想评上高级职称，除了专业能力之外还需要掌握

一门外语。这给她出了个难题，虽然她上大学时有学过

俄语，可二十多年不用，早就忘光了。现在她已四十多

岁，重新学习一门外语谈何容易。吴阿姨做了明智的选

择，她选择学习日语，因为这两种语言有许多共同之处。

吴阿姨在学习日语的同时，还进行了汉语与日语

教学的比较研究。等到她学业结束，她不仅评上了高级

职称，还写了一本关于汉语及日语教学方面的书。

常言道，活到老学到老。吴阿姨之所以人到中年又

开始新的学业，起因虽是为了获得能给人带来声誉的

职称。但如果不是有这个事由，吴阿姨就不大可能写出

有关日语的书。由此看来，无论何时开始学习都是值得

的。在迅速变化的时代，我们不得不面对新的、不熟悉的

事物，于是不断学习也就成为生活的一部分。

17编辑朱亚芹美编毕 明

长兴湾的女人们

彭立昭

嫁到长兴湾的小媳妇们，最小的已经三十岁了。

这湾里的媳妇们比拼的，不是如何打扮得花枝招展、

如何招摇过市、如何搔首弄姿，而是比贤慧、比干劲、

比勤劳！

喂养耕牛，那是集体化时代的事。如今，家家户户

买了微耕机。微耕机是个技术活，也是个体力活，一般

由男人操作。可现在男人们多在外

赚钱，千里迢迢赶回帮忙毕竟不划

算。女人们说“不会，就学嘛”，“30岁

后就得学艺！”不要看她们平时身体

羸弱，一下田，只要机子运转正常，

微耕机在女人手里照样听话。

湾里的女人们有自己的致富

经，并非一成不变地只会干粗活。湾

里有一个叫湘桂的女人，男人是从

事玻璃幕墙工作的，她便将水田全

部种了石苔。两年后扯回晒干，一次

就卖了一万多，算起来超过种稻收

入的好多倍了。慕名而来求种石苔的外村媳妇不少，

她都乐意手把手地教。

梅子上过中专，嫁到湾里来后与丈夫办了个加工

棕叶厂。从开始的太阳晒，到后来的小厢房烘，直至办

成一个大型加工厂房，现在年产干棕叶近百吨，纯收

入达到每年五十万，她成了湾里女人中的佼佼者。有

钱后，梅子第一个想到的便是帮家里盖新房。她婆婆

没想到，在自己垂暮之年，儿子儿媳会给自己这么一

份大礼。

不要以为湾里的女人上了年纪就不愿意接受新

事物了，袁国花 50多了，她因体力已不适于强力劳

作，又不想让水田荒芜，种什么呢？她去县里参加了

“智慧农业培训班”学习，回来后，就在水田里种上了

谷精草。谷精草能入药，秋季开花结珠时采收。谷精草

价格连年攀升，从过去的每斤三元爬到了今年的七

元。今年她的两亩多田，收入超过了五千多，且节约了

肥料、农药成本，且无需大的体力。可谓一举两得。

湾里的女人们更格外重视子女的学习，身为人

母，倾力付出！湾里也从来没见谁有过搬弄是非、吵嘴

的事，多年来，更没有任何绯闻。大家相处和睦，就像

一大家子。如今湾里的房子大多焕然一新，考上大学

的孩子也越来越多，这些都与湾里女人们的功劳是分

不开的。

记得王菲演唱的一首《云端》，“谁与我远远的漫

步云端，在靠近太阳的地方住下，能掩耳不听那俗事

喧嚣，要一种真正的自由自在……”歌里的自由自在

感觉，就是长兴湾的生活。在这里，不仅能看到天人合

一的和谐，更能体会到简单如常的幸福。

【北广沙龙】

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

没有早晚，但有高低

木 匠

30岁开始学写作、英语、音乐晚吗？

当然不晚。不过对于能问出这个问题的人来说，肯定

晚了。但不是因为年龄，而是因为智商。因为我实在理解

不了，一个成年人怎么可能不知道，但凡不是没有童子功

就学不了的东西，别说是 30岁了，只要你想学，任何时候

开始，又有什么不成的呢？

这就要看你学它是为什么了。如果你只是想自娱

自乐，那想啥时候开始学都成，反正达不到世界前一

百的水平，还达不到世界前五十亿

的水平吗？但如果你是想凭它“一

举成名天下知”的话，那我看还是

算了。

不过，这世上也有一种人，叫

“天才”。所谓“天才”者，即使他们

的脑力和体力早不在巅峰期了，但

依然足以碾压脑力和体力都处于

巅峰期的普通人。如果你确定自己

是一个“天才”的话，那像什么“人

过 30不学艺”这种在普通人来说，

非常重要的人生经验，对于你来讲，就根本没用了。

其实，这种“天才”，说少也不少，但再多，把他们

扔人堆儿里，也多不过千万分之一。比如，宋朝的苏老

泉（也就是苏轼他爸，名洵、字明允，号老泉），《三字

经》有云：“苏老泉，二十七，始发愤，读书籍”，意思是

说这个苏老泉，他都 27岁了，才开始读书，结果只用

了不到 20年的时间，就写出了《衡论》《权书》和《几

策》这样可以和刘向、贾谊（这两个人都汉朝的文章大

家）比肩的作品。他的这些作品一问世，就受到了公卿

士大夫们的交口称赞，并被争相传阅，更被后世推为

了“唐宋八大家”之五。

再比如，三国时的名将吕蒙，他当上大将军时，还

是一个大老粗，被人称为“吴下阿蒙”。后来，孙权就对

他说：“我想重用你，可是你一个大老粗，很多工作你

都做不来，所以今后，你一定要多读一点书。”在孙权

的劝说下，吕蒙终于拿起了书本，一发而不可收。等到

大都督鲁肃再见到他，与之聊了没一会儿，不由十分

惊奇地说：“真是士别三日，当刮目相看，你已不再是

原来的那个吴地阿蒙了！”

又比如，美国的摩西奶奶，原来就是个极为普通

的绣工，76岁时，因关节炎不得不放弃了刺绣，开始

学习绘画。80岁，她竟在纽约成功地举办了一个个人

画展，轰动了世界画坛。后来，她还出了本书，叫《人生

永远没有太晚的开始》。

其实，我讲这些，并不是要给普通人煲一锅励志

鸡汤，只是为了说明，“天才”的世界不是我们这些普

通人所能想象的。不管是“天才”，还是普通人，我们大

家都各安其命就好了。

18 编辑朱亚芹美编毕 明

不学习，能行吗？

董 岩

只要有愿望，就要赶快去做，因为一生很长，啥时

候都可以做起点，三十岁当然不晚。人只要想学习，不

管多大年龄都不会晚。而且一旦成功的话，就会有很

强的成就感。

“苏老泉，二十七，始发奋，读书籍。”这是过去在

我国民间广泛流传的《三字经》中的一则故事。讲的就

是北宋大文学家、《六国论》的作者苏洵青年时代的

事。据说苏洵年轻时，读书不努力，糊里糊涂地混日

子，常和一帮“狐朋狗友”赛马、游山玩水，

直到二十七岁方有觉悟，于是发愤学习。

学了一年多，自以为差不多了，就去考进

士，结果没有考中。这才使他认识到，学习

并不容易，要得到成果非下苦功夫不可。

从此，他谢绝宾客，闭门攻读，夜以继日，手

不释卷。如此发愤攻读了五六年，终于文

才大进。

日本的一个女摄影师 本恒子说，

“不管你几岁，如果老想着‘啊，我都这个年

纪了……’那你就已经完蛋了！”她多大年

纪了呢，105岁。

本恒子退休多年后，71岁，她决定重新从事摄

影工作，如今她每天早上起来，就打开电视开始播放

英文对话，跟着学和听。一边看电视，一边做瑜伽。吃

过早饭之后，开始进行 2—3个小时的阅读，无论是报

纸还是杂志，或者书籍，看书是她每天雷打不动的项

目。她完全靠自己的力量自学了英语，这个毅力和难

度，就算是对于年轻人，也不是一件简单的事。

一个 100多岁的老人家还在学习英语，30岁学

习写作、英语晚吗？

相对于十几岁的学生们来说，30多岁确实不早

了，记忆力以及精力都会下降很多。而且在学习的过

程中可能面临的困难也会更多，这是一定要做好心理

准备的。所以你在这个过程中需要付出更多。如果在

某个时候不想坚持下去了，一定要挺住！不要放弃！

闺蜜退休了，原本以为她有大把的时间，却不承

想约她依旧不容易，每周固定时间学古筝、读书，还经

常在网上发表一些文章，一次她跟我谈起儿子分享给

她的新营销学，说起来头头是道，她喜欢这些以前没

有接触到的新知识，也常常感叹，不要以为退休了就

该等着养老，殊不知退休

后又是另一番江湖，她常

说“不学习，能行吗？”作为

朋友，喜欢看她忙碌和思

考的样子，只是偶尔感叹，

岁月，会饶过谁？人的一生

很短暂，所以不要再给自

己徒增遗憾。

【北广沙龙】

这苏老泉得打大喷嚏，

哈，不约而同，被念起。

把人分普通人和天才，是偷懒儿哦：

明明用上帝视角看，用俗世标准量嘛。

其实，人很容易相差一个特质：

能否做到心无旁骛。

奥斯卡电影《美丽人生》，

为儿子游戏化集中营的父亲，

是普通人，还是天才？

扫码订阅《北广人物》周刊

筐世

筐世

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

中国硬笔书法第一人庞中华

19编辑张 琳美编刘 彦

【文化探源】

44r21t30.jpg not exist!

这个名字是无数 70后、80后的青春记忆，没有临摹过“庞中华”字帖，也都见过那

一个个工整得就像印刷体的钢笔字。如今，大

街上询问几个“00”后，他们一脸茫然表示：“庞中华是谁？”再上网络上搜“庞中华”，出现如下

问题：为什么这么多年他销声匿迹了？中国硬

笔书法第一人庞老师被遗忘了吗？为何曾独占

鳌头的庞中华字帖，如今没有人用了？

这些年，庞中华到底经历了什么？这个“活

在”字帖上的人物，生活中是一个怎样的人？他

这些年在忙什么？他坐拥的“字帖江山”一去不

复返了吗？红星新闻带你走近当年的“字帖销

量之王”庞中华的生活。

老乡竟然不知我是四川人

74岁的庞中华一亮相，没有人会将他与老年书法家画上等号。一身运动装扮，头发向后

梳得发亮，每天早上去健身房“撸铁”，下午出

门快步健身。说话间，他立即做出一个健美动

作，向红星新闻记者展示他的肱二头肌和腹

肌。

“我最遗憾的是，咱们四川的老乡竟然都

不知道我是一个四川人。他们竟然不知道我这

些年在做什么！”一口流利的“川普”，流露出浓

浓的四川味道。庞中华说：“乡音是改不了的。

但是如今回到四川，他们总是笑问客从何处

来！”

“我出生在四川成都的都江堰，后来回到

家乡达州生活，我从 5岁开始当起放牛娃，我的名字就是表叔取的，很多人以为是艺名！”提

起往事，庞中华说，他小时候就读的村小建在

一座破庙里，每天走在泥泞的小路上，光着脚

丫去上学。当时，大家还用破碗磨墨、毛笔写

字，他的老师就有一支钢笔，方圆几十里就那

一支钢笔，旋盖式的，大家都非常羡慕，心痒痒

地想去摸一摸。

庞中华自豪地说，自己也很有创造力，砍

了一根斑竹，削尖了为自己做了一支“钢笔”，

别在胸前的口袋里，坐在牛背上神气活现，“我

觉得那是我人生中最欢乐的时刻，没想到用竹

管做钢笔的放牛娃，在成年后，可以成为中国

硬笔书法第一人、中国硬笔书法协会主席，带

着中国硬笔走向世界。”庞中华 8岁时被大伯接到重庆读书，彻底改变了人生的走向。

在学生时代，庞中华还不知道王羲之是

谁，也不知道什么叫书法家，他的梦想是当一

名诗人，像李白那样的诗人。于是，他写了不少

诗歌。18岁时，他还在重庆的报纸发表了 80多行的组诗。后来，他选择写字，心想毛笔书法历

经千年，大师太多，只能望其项背，不如另觅蹊

径，选择写钢笔字，“我还是很有创造性！”

不久，他成为一名地质勘探队队员，辗转

于大别山、太行山的崇山峻岭之间。他的背包

里总是带着书本和笔，还

有“长江牌”手风琴。长居

深山，难免孤寂，他就成

天读书、写字、弹琴。最初

临帖是用钢笔临摹唐代

大书法家颜真卿。“毛笔

书法中的东西可以借鉴，

用不着的就舍去，比如毛

笔字的点画结构和神韵

都可以学习，而毛笔字的

藏锋回锋和提按的方法

则弃而不用，于是很快就

形成了个人的特色。”后

来，他又用这种方法，临

写了许多古代名家的真、

草、篆、隶的碑帖。

历尽多年，他把经验

写成书稿《谈谈学写钢笔

字》，还写进了激情的文

章和诗篇，向出版社投

稿，却总是无人问津。于

是，书稿搁置了十二年。

1979年春天，庞中华来到北京，得到文化前辈江

丰、文怀沙赞赏，江老热

心作序，《谈谈学写钢笔

字》一书于 1980年 7月由天津人民美术出版社

出版。

庞中华万万没想到，

这一册小书在中国大地热销，第一版 20万册一月销空，一版接一版地加印。当年 11月 29日，《人民日报》发文对《谈谈学写钢笔字》一书

赞扬，称赞它开创了中国书法的新品种———钢

笔书法。1983年，中国中央电视台请他从太行山来到北京，此后开启了长达五年连续播放的

《钢笔书法讲座》。中国大地上掀起了学习硬笔

书法的热潮，庞中华的名字和他的图书席卷了

中国大地。

“消失”这些年忙着做什么？

然而这些年，庞中华逐渐淡出了大众视

野，据他的阐述，这有几种原因。当年他掀起了

硬笔书法的学习狂潮，便受邀到四处演讲教

学，后来又去了世界各地，把中国书法带向海

外。如今，市面上各种字帖也就越来越多，选择

也多了起来。另外，硬笔书法有过低潮，书法培

训班没人愿意上，老师都不愿意学习书法了。

庞中华说，近些年，国学受到国家重视，中小学

书法课重新提上日程，硬笔书法再次火热，重

新认识汉字是中国文化核心。越来越多的人呼

唤和盼望他重出江湖，再展当年风采。他说，自

己没有分身之术，就开始考虑利用互联网。

庞中华不用手机，要想联系他必须通过他

的助手。他说，因为自己要抓紧时间做很多事

情。在他家客厅，有一套专业的录像设备，这就

是庞中华这几年在忙碌的事情。很多视频网站

联系他，想邀请他进行网络教学，但是他当下

最希望完成的是一个字帖立体化，书法家也要

与时俱进，比如扫二维码，就可以看到写字过

程。于是，他正在录字库视频，把新部编本的小

学语文教材需要学习的汉字从头到尾录一遍，

大概有三千五百字，有时候一个字不满意，就

反复录几遍，并且许多字都要搭配一首歌曲。

一天最多录制一二十个字。庞中华说，年纪大

了老眼花，当然不及青年时代的灵巧，但仍然

宝刀不老，“我有一种使命感，必须要做这种

事，把自己积累一生的知识技能传承下去”。他

向记者示范，一边写一边讲，还一边唱《两只老

虎》，一笔一画正好与歌曲节拍完美契合。他

说，这是自己发明的“快乐教学法”。

当年，庞中华正火的时候，赞扬声中有鼓

励，也有质疑。作为半路出家的地质员，他非常

有危机感，不断努力才不会被时代遗弃。于是，

他拼命读书，除了书法史、文史哲和教育心理

学等各类书籍，还有文怀沙先生向他推荐钱钟

书的《管锥篇》。其中提到人的五官，尤其是眼

睛与耳朵是互通的，庞中华看到这里就琢磨，

书法和音乐都是线条构成的。书法中线条长短

粗细、轻重缓急、节奏韵律和情感等因素，都可

以在音乐中找到相对应的元素加以解释。

庞中华向记者示范，写出各种不同的线

条，长短粗细，轻重快慢，同时唱出相对应的音

乐节奏，二者是如此和谐相通。声音视觉双重

的刺激，加深了学习者的印象和快乐情绪，创

造出这种结合音乐讲书法的《快乐教学法》。他

从小在重庆少年宫学习拉手风琴，没想到竟让

他的书法教学大放异彩。庞中华说，当自己用

左手拉琴，右手写字，海内外的听众欣喜若狂，

把书法学习的过程变成快乐的享受。他有两句

名言：音乐是流动的书法，书法是凝固的音乐。

坐在沙发上，庞中华抱着他心爱的手风琴，一

边拉着琴，一边唱歌，讲述书法的韵律。庞中华

十分满意地说：“我这个快乐教学法效果太好

了！我就把它带去了世界各地。”“这些年，很多

活在字帖上的人

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

20编辑张 琳美编刘 彦

【文化探源】

阿城就这样把自己的智

慧，都用在了丰富的生活上，却

不困囿其中，就像他的文字，鲜

活、通透。包括让他震动了文坛

的文学才华，阿城同样也只是

把其当成其中的一门手艺。他

觉得写小说就是讲故事，人人

都能讲，只是讲得好不好的问

题。

所以，阿城心里从来没有

把自己当成过作家，称自己“失

足文学青年”，更没想靠小说扬

名立万。阿城写小说，大概是偶然来了闲情雅致，才会把他脑子里的

故事写出来。相对于写作，他更重视活着的这个过程，写作只占据了

他人生的一小部分。他曾说过，“大家怎么活过，我就怎么活过。大家

怎么活着，我也怎么活着。有一点不同的是，我写些字，投到能铅印

出来的地方，换一些钱来贴补家用。但这与一个出外打零工的木匠

一样，也是手艺人。因此，我与大家一样，没有什么不同。”

斗胆闲散

谈起让他名震文坛的《棋王》时。他平静说道，其实那只是一篇

随意的作品。自己根本没有耗费过多的精力。只是花费了三到四天

就完成了创作。自己也没有想到会引起轰动。而据后来钟阿城的妻

子回忆《棋王》的创作，说阿城甚至还没有花费四天的时间。

对物质这方面他同样也看得很淡，用他的话说。基本都是够用

就行：“我的生活指标要求也不高，我也不需要有个房子，或者有个

多好的车，跟我在乡下插队的生活比，这已经是非常好的生活了。”

王朔曾一针见血地评价道：“这个人对活着比对写文章重视。”其实，

阿城对于因文学而带来的名声和所谓的“作家”身份，从一开始就有

着深刻的自省，他在很早的时候给《作家》杂志写的一篇小短文中就

曾这么说道：“若自己的稿件被《作家》选登，须极清醒。万不可以为

名字在《作家》上出现，便是作家。我的一篇短文《会餐》得到《作家》

小说奖，没有不高兴的道理，但我知道我仍只是一个作者，还远不能

成“家”。

如日中天时，他却选择低调避世，一去美国十几年，销声匿迹。

后来人们才知道，那段时间里，他打短工、刷墙、画画、拍照、做编剧、

烹饪、修护家具、组装汽车……活得世俗、活得认真，却又活得通透。

如今，阿城又在埋头做一些艺术领域、人类学领域的学术研究，他

说：“人有生之年，不妨多东张西望，不妨有胆量闲一闲。”斗胆闲散，

也因如此，他的文字，总有独树一帜的魅力。

历经三十多年，众多在上世纪 80年代走红的作家都随着他们的读者垂垂老去而逐步式微。但阿城却是个例外。虽然多年没出新

作，可他三十多年前的作品在互联网一代的读者那里，依然拥有显

而易见的骄人口碑。作家刘震云就曾这样评价：“能得诺贝尔的作家

或许不少，但阿城只有一个，独一无二的一个。” 据朗读者整理

阿城：弹得古琴，通得炉子

（下）

中国人只知道字帖上

我的名字，根本不清楚

我在做什么？”庞中华

翻出很多外国报纸的

报道，告诉红星新闻，

为什么这些年自己“消

失了”。2011年，他与夫人去美国看望求学

的女儿，纽约哥伦比亚大学知道了这个信息邀他去讲演，立即传遍了哈佛

大学、普林斯顿、纽约大学等，包括联合国总部都纷纷请他讲演，极受欢

迎。后来，他每年都会受邀赶赴美国，参加各类文化盛典及讲学，带去他的

快乐教学法。

“几年前，联合国邀请我办了四个月的书法培训班，成效斐然。2017年，我又在联合国总部举办了个人书法展。”他翻出当时的照片给红星新

闻记者看，“我都没有想到当年那个光脚丫的四川放牛娃，居然带着自己

独创的书法登上了联合国的殿堂！”。在美国创业求学的四川、重庆人成立

了美国川渝同乡会总商会，盛邀庞中华出任名誉会长，旨在联结海外侨胞

与家乡故土的桥梁，为家乡的发展多做贡献。

他写诗：遭人嫉妒真是莫大幸福

一上午的时间，庞中华接受采访就如热情洋溢的演讲，滔滔不绝，从

出生谈到现在的工作，其间没有喝一口水。记者走进他的书房，看到墙上

挂满了国内外机构颁发的奖章。他拿出一大箱子收藏了半个世纪的“宝

贝”，里面放着从地质队员时开始写的日记本，接近一百册，一模一样的日

记本，按照时间顺序整齐码放。箱子里还有几十册读书笔记，第一册写于

1965年 9月，每一册都用黄皮纸装订得十分规整，归类精确，按照文学、哲学、作家进行详细归类。这些都是他作为一名地质勘探员时的记录，当

时，他想办法借来各种各样的书，读后用钢笔将书中名言警句摘抄在小本

里，一本又一本，就是他早期的硬笔书法实践。

翻开这些本子，就像看到庞中华字帖，虽说是笔记，但字迹工整，没有

一个涂抹的痕迹。书房里，还有一大箱子用坏的钢笔。房间里随处贴着便

签，都是关于工作的注意事项。比如这一条：“1.先练习一遍书写要点，最好念出声。2.将音乐、节奏和败笔预习一下……”庞中华还翻出一册自己的诗集，声情并茂地朗诵了当年献给初恋女友的作品《失败者的歌———献

给我的初恋女友》，“当年，你像五月牡丹盛开/你家围墙高筑/把我关在门外/我揪心地渴望/我焦急地期待……”谈到初恋女友，庞中华说，他和她都属于失败者，后来对方也十分后悔。但如果他与初恋女友在一起，就会追

随她，厮守一生，也许是到重庆一个地方当小学老师，那世上就少了一个

书法家。但正是因为两人分手，让他离开家乡，来到北京奋斗，所以他也要

感谢对方。

还有一首诗写给嫉妒者的，庞中华成名后，热情的来信堆满案头，但

也有人攻击他，比如有人说他的书法俗不可耐，还有人说他不会写字。庞

中华说，他从不回应这些声音，反而以作成为鼓励自己的动力，于是他写

了这首诗《嫉妒》：“遭人嫉妒真是莫大幸福：面对嫉妒者叽叽喳喳/高高扬起骄傲的头颅；嫉妒别人才是无限痛苦：瞪看充满血丝的眼睛/对别人的成就捶胸顿足……”

庞中华说：“我会一直保持热情，保持身体健康，写出新书新作。”记者

获悉，庞中华近期将和出版方合作，推出 100本新版字帖和著作，包括他的诗歌、散文、理论和书法作品，并且在互联网上推出他的“快乐教学法”。

另外，他还将到全国各地，尤其是四川、重庆的学校做演讲。

据红星新闻陈谋 /文整理摄影王红强

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

21编辑邢大军美编阮亚琳

【文化探源】

她是久负盛名的名老中医，

她从事中医临床、教学、科研 54年；她经多年临床实践，处变有

方，用药恰当，深得患者的信任和

赞誉；她根据多年的从医经验，总

结出了很多疗效显著的秘方，用

药简便，药到病除；她就是北京中

医知名专家、主任医师王肃季。

王肃季现为北京东城中医

医院内科主任医师、北京中医药

学会肾病专业委员会委员、中国

老年康复委员会常务理事，享受

国务院政府特殊津贴，她擅长治

疗各种急慢性肾病，肾囊肿、

肾功能不全、肾病综合征、慢

性肾衰、尿毒症、各部位息

肉、泌尿系统等疾病的医治。

她曾任北京中医药学会肾病

专业委员会第六、七、八、九

届委员多年来，借助中医理

论和多年临床实践辨证施治，总结出多种治疗肾

病的经验方。

11月 13日，北京广播电视台科教频道播出的《记忆·国医》节目，特别介绍了八旬老中医王肃

季治疗肾病的心得，同时也讲述了她多年来从医

的趣闻轶事。

医院的第一位中医大学生

今年 80岁的王肃季，1965年毕业于山东中医学院医疗系，从那时起，一直跟医学打交道。回

想当年，王肃季回忆说：“我大学学习了 6年，学习以中医为主，西医也学，包括人体解剖、药理、传染

病、内外科等等，毕了业就开始从医了。1975年，我调入北京煤矿机械厂职工医院工作。当时我是医院

的第一位中医大学生，每天看病的病人都排大队。

尤其看肾脏的病人相对较多，就慢慢的从事肾病方

面的研究。”

如今年过八旬的王肃季，给病人看病还是坚

持一线亲力亲为，究其原因，她说：“因为每服药都

要根据病人的身体情况做出调整。同样的病‘一人

一方，百人百方’。此外，衡量病是否好了，要有一

个自己的标准，就是不忌口的情况下，对于病人，

每周要连续化验五次，各项指标都正常了，我才说

您这病好了。”

在肾病的中医药领域，颇负盛名的王肃季有

很多独到的医疗方法，更有很多养生的“秘方”。

“其实所谓的秘方，就是王老 54年治病救人的经验的总结，王老其实一直在总结传承这些临床经

验。”据王肃季的徒弟介绍说：王肃季老师除了有

不少治病的方子，年过八旬的她身体硬朗，跟她自

己的“保健秘方”是分不开的。

养生是时下最热门的话题，对于自己

的养生秘籍，王肃季的解答却很奇特，她

说：“我常喝骆驼奶。骆驼奶维生素 D含量是牛奶的 3倍，维生素 C含量是牛奶的10-20倍，胰岛素成分比牛奶高出 3000倍……我是每天早上，骆驼奶加麦片，一个

煮鸡蛋，吃一片面包，一块奶酪，吃一块柿

子椒，增加维生素。在吃方面呢，中午和晚

上以素食为主，而且每天我会严格的控制

盐的摄入量，因为盐会影响肾脏。正常人

一天的食盐量是 6克，肾病病人一天盐量低于 3克。”

照方抓药治好儿子的高烧

在中医退烧方面，王肃季的医治手法

堪称一绝。治疗各种不明原因的高烧（38.5摄氏度以上的），包括白血病肿瘤高烧的在

内，不管是妇科、内科、外科，只要用了所有

抗菌素超过一周不退烧的病患，都会来找

王肃季会诊。在很多人的印象里，一般都会

觉得去打个吊瓶，吃消炎药退烧快，相反会

觉得中医疗效慢，对此王肃季则说：“我的

方子，一服药就能退，最多不超过三服。那

一年，我出差在外地，儿子在家高烧不退，

老伴急得给我打电话。我告诉老伴，找我留

在家里退烧的方子，照着方子去抓药，给儿

子吃。儿子吃后高烧立马就退了，老伴高兴

地说，我也会当大夫了。”

这个退烧药方是王肃季从医多年临

床总结的经验秘方，对于治疗高烧，王肃

季其实还有自己的独到见解：“要警惕感

冒和感染。感冒、嗓子疼警惕肾

炎。腰疼警惕肾衰竭。持续高烧

可能引发肾病、尿毒症。我的二

儿子在上 6年级的时候，早上起来发起高烧，度数为 38、39的样子，因为赶上考试，来不及去医

院具体化验，就打了青霉素，吃

了退烧药，三天后，烧是退了，但

发现孩子眼睑有些浮肿。因为浮

肿多半跟肾有关系，我就带着孩

子到医院化验尿，发现孩子尿 3个加号，潜血一个加号。判断孩

子是得了“急性肾小球肾炎”。找

着病因了，就根据我的经验总结

出一方子，给儿子开了中药，

连着吃了两周后，再去医院

化验，什么问题都没了，直到

现在也没复发过。

“这个方子的中医原

理，我主要运用的是中医药

清热解毒、活血化瘀健脾补肾的原理，总共 7至 8味药。金银花是其中一味药，起到清热解毒。中医

讲究辨证施治。我这秘方会根据每个人的具体情

况，有调整。同一种病，不同的人我会开出不同的

药方。”

治疗水肿获得患者的赞誉

王肃季是研究肾病方面的专家，经验丰富。据

王肃季介绍：引起浮肿的原因有很多，如心脏疾

病、肝脏疾病、营养不良等也能引起浮肿。针对肾

病水肿，王肃季说：“肾病的发展一般是肾损伤到

肾衰竭，最后严重的是尿毒症。中医讲肾衰竭与肝

脾肾三脏功能失调有关系。外因包括着凉能引发

肾病，感冒风寒、风湿、久卧湿地、涉水淋雨等外感

引起肾病。内因则是病久体虚伤肾，最直观的就是

尿液多少。

如今，治疗尿毒症，西医多是通过透析的方

法。谈及运用中医的方法治疗尿毒症，王肃季说：

“我先是通过大量的阅读和查找资料，开卷有益

嘛。从中医的益气健脾、补肾壮阳、利尿排毒、活血

化瘀这方面开始研究。在这方面，我尝试了上百种

中草药，不同药剂的组合，每次看病我都会根据化

验单开药方。有一位河北怀来的女病人，她是尿毒

症病人，全身浮肿，透析了 2—3次，尿还是没有，浮肿也不消。她的老伴推着轮椅找的我。我给她开了

30服中药，吃了一个月后又过来复诊。她老伴一进门就给我跪下了说，第一次吃了您的中药后，就尿

了一盆。一个月慢慢的水肿消了。化验后各种指标

也较之前的有所好转，能生活自理了。为了感谢

我，他们还特地送了我一袋当地的特产小米呢。”

邢大军据北京广播电视台科教频道《记忆·国医》整理

王肃季八旬老中医治疗肾病有秘方

本刊与北京广播电视台科教频道《记忆·国医》合作推出国医系列报道·之一

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

历数宋词大家，很多人很容易就会说出

苏轼、柳永、李清照、辛弃疾、陆游……要算到

周邦彦这儿，怎么也得十人往后了。

但，周邦彦在词史上的地位很高，甚至都

有人认为他是“词中的老杜（甫）”。

比如：《宋词举》就说：“周邦彦集词学之

大成，前无古人，后无来者，凡两宋之千门万

户，清真（周邦彦的号）一集，几擅其全，世间早

有定论矣。”《白雨斋词话》也说：“词至美成，乃

有大宗。前收苏（轼）、秦（观）之终，后开姜

（夔）、史（达祖）之始，自有词人以来，不得不推

为巨擘。”《宋七家词选》亦说：“清真之词，其意

淡远，其气浑厚，其音节又复精妍和雅，最为

词家之正宗。”

王国维则称：以宋词比唐诗，则东坡似太

白，欧、秦似摩诘，耆卿似乐天，方回、叔原则大

历十子之流，南宋惟一稼轩可比昌黎，而词中

老杜，非先生不可。读先生之词，于文字之外，

须更味其音律。今其声虽亡，读其词者，犹觉

拗怒之中，自饶和婉，曼声促节，繁会相宣，清

浊抑扬，辘轳交往，两宋之间，一人而已。（《清

真先生遗事》）

今天，我们就来聊聊这个周邦彦。

一

周邦彦，字美成，号清真居士，生于宋仁

宗嘉佑元年（公元 1056年），卒于宋徽宗宣和三年（公元 1121年），钱塘（今浙江杭州）人。周邦彦的父亲名叫周原，大约是个富商，

但却酷喜藏书，据说其家中的藏书有上万卷。

而且这个周原，每天清晨，都会沐浴焚香，对

着一屋子书拜上一回。当有朋友问他：“你这

拜的是哪路神仙啊？”他便严肃地说道：“圣贤

之道尽在是，敢不拜耶？”（《宋史》）

周邦彦深受父亲影响，十来岁就已“博涉

百家之书”了，写起文章来，也是笔底生花，妙

语连珠。

不过，周家的藏书，明显不都是所谓“圣

贤之书”，而他最喜欢看的恐怕也不是什么

“圣贤之书”，不然，又怎么就养成了任性、散

漫、不守礼节，也就是“不着调”的作风呢？甚

至一度成为了他家所在的那一片儿熊孩子的

典型。他家的一位邻居就对他说过“你就这么

作吧，早晚有你哭的那一天”这样的话。

报应很快就来了，果如这位邻居所说的，

周邦彦到了他该去参加科举的年纪时，由于

“疏隽少检”，故“不为州里推重”，竟连参加乡

试的资格都没得到。

还好他家里有钱，而他书读得也不错。元

丰二年，23岁的周邦彦，来到了汴京，并顺利考进了太学。北宋有规定，太学里的优等生，

日后也能直接授官。

但是，“坏小子”并未从此改弦更张，依然

是我行我素，不羁、放纵，整天流连于秦楼楚

馆，甚至还发展到了胆大包天地去撩皇上的

情人的程度。这个我先在这里卖个关子，后面

再讲。

当然了，他作为一个风流才子，据说他长

得还特别的玉树临风。去到那种地方，自然免

不了要像柳永一样，今天为这个歌姬写首词，

明天又为那个舞女作首曲。一来二去，竟成了

坊中的红人，用现在的话说，就是流行乐界的

大咖。下面我们就来看两首他那个时期写的

词：

1.《凤来朝·逗晓看娇面》逗晓看娇面。小窗深、弄明未遍。爱残朱

宿粉、云鬟乱。最好是、帐中见。

说梦双蛾微敛。锦衾温、酒香未断。待起难

舍拚。任日炙、画栏暖。

2.《花心动·帘卷青楼》帘卷青楼，东风暖，杨花乱飘晴昼。兰袂

褪香，罗帐褰红，绣枕旋移相就。海棠花谢春

融暖，偎人恁、娇波频溜。象床稳，鸳衾谩展，

浪翻红绉。

一夜情浓似酒。香汗渍鲛绡，几番微透。鸾

困凤慵，娅姹双眉，画也画应难就。问伊可煞

于人厚。梅萼露、胭脂檀口。从此后、纤腰为郎

管瘦。

就这样，沉迷于声色的周邦彦，在太学中

一混就是 5、6年。直到他快 30岁的时候，才猛然想起，自己这就要到而立之年了，功名和

学业，还没个影呢。不由也是恼悔不己。

二

恰在此时，他得到了一个机会。公元 1084年，宋神宗下旨，举办了一个歌颂帝王、祝福

大宋的征文活动。活动收到了几百份的作品，

结果是唯周邦彦用了一个多月的时间，翻烂

了几本字典，写成的一篇《汴都赋》，让宋神宗

眼前一亮，不！更准确地说，应该是“眼前一

瞎”：

鹎 鹈鹕、 鼍 蜃、 鹇鹤、 鹭凫

鷖……

“这个……那啥，朕有点眼花，哪位爱卿

能给朕念一下？”

朝中众大臣，在几番发自内心的谦让之

后，这个烫手的山芋，最后落到了起居郎李清

臣的手中。李大人只得清了清嗓子，硬着头

皮，将这篇长 7000字的《汴都赋》，连结巴带口吃地读了一遍。

过后，有人很好奇地问他：“这些字，你都

认识？”

李大人微微一笑：“我，不过是瘦字读半

截，胖字念半边罢了。”

但不管怎么说吧，反正宋神宗是喜欢上

了周邦彦的这篇文章，并很快就召见了他。一

番问答下来，宋神宗觉得这个年轻人，绝对是

个人才。于是，马上就与一道诏书，任命周邦

彦为了太学正，这个职位在太学中，仅次于太

学监。

神奇吧，这个昨天还是太学里的一个老

毕不了业的学生，今天就变成了太学里的“教

学主任”了。所谓“朝为田舍郎，暮登天子堂”，

也不过如此吧。

被天上掉的一个大馅饼砸中，周邦彦自

然是十分春风得意，同时也迎来了他在诗词

创作上的一个高峰期。他最有名的一首词《苏

幕遮·燎沉香》就是创作于此时。

燎沉香，消溽暑。鸟雀呼晴，侵晓窥檐语。

叶上初阳干宿雨、水面清圆，一一风荷举。

故乡遥，何日去。家住吴门，久作长安旅。

五月渔郎相忆否。小楫轻舟，梦入芙蓉浦。

然则，有道是“福兮祸之所伏”。公元 1085年，神宗驾崩，哲宗登基，因为哲宗当时只有 9岁，朝政大权就落到了一直反对新政的向太

后手中。

当保守派的司马光拜相后，支持王安石

变法官员都受到了排挤，乃至残酷的迫害。而

周邦彦在政治上是倾向于新政的，所以也在

京中混不下去了。很快他就接到诏书，被出为

庐州教授，不久，改任为荆州教授，一年后，更

降职为了溧水县令。这让已步入中年的词人

第一次感受到了仕途的险恶。

（未完待续）

周邦彦：词中的老杜

22编辑张 宁美编刘 彦

【文化探源】

□木匠

（上）

宋词人物

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

23编辑 邢大军美编 毕 明

我的国庆日故事蓝镜头

欢迎来稿，来稿请寄至邮箱：bgrw2016@sina.com姻图片故事

新中国成立七十周

年国庆盛典，使我回忆

起亲历的国庆日故事。

1964年春，我大学毕业分配在公安部工

作。那一年的国庆节，我

站在公安部大院北侧靠

近长安街搭起的木板台

子上观看国庆游行，近

前是整齐列队走向天安

门广场欢呼的人群，远

眺天安门城楼上毛主席

挥手的身影，我的心情

庄严而神圣。公安部院

内是国庆夜晚烟火燃放

点之一，亲见放烟火的

人在地面熟练准确地操

作，嗖地一声烟火弹升

空炸开成五颜六色的火

花，照得公安部院内一

片通明，那真的是难得

一见五彩缤纷的夜景。

此时，很有风度的年

轻副部长偕夫人在院

里散步，同看烟火的

三三两两人群点头打

招呼，有时还开个小

玩笑。保卫处的干部

忙前忙后，提醒看烟

火的人注意安全，轰

走争抢烟火弹的院里

一群又一群调皮恶作

剧的孩子。如今，那批

在公安部院里长大能

打善闹的娃娃，已是

五六十岁的中老年

人，他们在 微信群里

回忆孩提时代争抢烟

火弹的趣事。那一年

的国庆日，白天看游

行晚上观焰火，是共

和国黄金时代值得回

味的温暖故事。

李祥

55年前的全家福这张全家福的

老照片拍摄于 55年前。照片前排中间的

两位老人一位是我

姥爷的堂哥, 一位是我姥爷的堂嫂, 后排中间的两位中年人

一位是我的姥爷,一位是我的姥姥。后排

由左往右有我的母

亲、大舅和父亲,前排由左往右分别是我的小姨、小舅和二姨。听我的母亲说那个时候她刚

刚才和父亲结婚不久,为了纪念母亲和父亲结婚,全家人才特意一起到位于前门的老北京照相馆拍摄的这张全家福纪念照,而这也是全家人几十年来唯一的一张全家福照片。

至于为什么拍摄全家福照片还带上我姥

爷的堂哥夫妻两人,我的母亲跟我解释说是因为他们两口子不仅当时生活十分困难,而且还一辈子都没有子女,再加上老夫妻二人身体都不太好,所以为了照顾好他们的日常生活起居就把他们接过来和我姥爷、姥姥一家共同生

活了。不仅如此,我姥爷和姥姥在亲自动手照

顾堂哥和堂嫂生活

的同时, 还特意教育我母亲她们这几个

孩子要像孝顺自己

的亲生父母一样的

孝顺他们二老, 并且还要求无论以后我

姥爷和姥姥是否健

在都必须要给这两

位老人养老送终。在

我姥爷和姥姥的言传身教下,我母亲、大舅、二姨、小姨包括当时还只有不到五岁的小舅,在那之后的二十多年的时间里都始终如一地遵

循着我姥爷和姥姥的教导,把这两位老人当作自己的父母一样的尊敬、孝顺和精心照顾,直到后来为两位老人养老送终之后仍就坚持每

年都去给二老扫墓。在这种孝顺与和睦的家

庭氛围的熏陶下, 我们这一辈儿的几个孩子,包括我们的孩子们也都非常懂得尊老爱幼、

互相照顾及相互关心,总之我们这一大家子三十几口人至今依旧生活得非常美满、和谐与

幸福!刘建国

驼铃古道故地重游北京市石景山模式口村原名磨石口。

是一座千年历史古村落，是祥子拉骆驼回

京城的地方，也是我童年生长过的故乡。

近些年，由于某些私搭乱建造成街面脏乱

差，及百年古宅糟到不同程度的破坏。近

期区政府实行永定河区域文化保护措施

后，村里的变化日新月异。 王志祥

明清时代驼铃古道———模式口大街如今修善一新，已成为受保护的古文化遗产的北京一景。

修善好的过街楼，我在过街楼下留个影。

这是特意保留下来的民用水井。

这是街东头的古刹承恩寺。上世纪 60年代被改建成石景山中学。曾经是我中学时的母校。

如今模式口大街整治一新，真是:千年古道响驼铃，故地重游回村中。名胜古迹处处见，童年记忆印心中。

坐落于村北山林中的千年古刹法海寺。

中国第四纪冰川遗迹陈列馆也坐落于此。

【文化探源·身边】

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

24美编 刘 彦

扫码订阅《北京广播电视报》 扫码订阅《北广人物》周刊

订阅政策：

1-336 《北京广播电视报》 76.50元 /年

82-661 《北广人物》周刊 102.00元 /年

《北京广播电视报》— 2020 精彩依旧《北广人物》周刊 — 一本有温度的周刊

订阅方式：“足不出户订报刊”

《北京广播电视报》《北广人物》周刊，拿起手机扫一扫，点

击“立刻购买”，填写投递地址，选择支付方式后，就能实现足不

出户，快速订阅。

全国通邮地区均可通过扫码订阅。

各邮局支局、邮政所设有的报刊窗口均可办理订阅手续。

报社咨询电话：67135845（46）

年《北京广播电视报》

《北广人物》周刊

征订中

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

25编辑董 岩美编刘 彦

【非遗传承】

“这个字读 shan，不读 yan，‘剡’就是现在的嵊州，这个纸也只有我们这儿才有”。随着热

播的网剧《长安十二时辰》，商浩洋也没有想

到，嵊州的剡藤纸会出现电视剧里，更想不到

因为这部剧，让剡藤纸瞬时火遍了全国。

立志恢复传统手艺

剡藤纸，浙江传统名纸。唐、宋时，越中多以

古藤制纸，故名藤纸。它以薄、轻、韧、细、白，莹

润光泽，坚滑而不凝笔，质地精良而著称。晋唐

书法诗歌的空前繁盛，少不了剡藤纸的助力。

由于剡藤纸是纸中珍品，用之者众，剡中

日夜砍伐古藤，使其生长不及伐多而日渐减

少。到宋嘉泰年间，剡藤纸逐渐衰落。苏轼《孙

莘老求墨抄亭》诗：“书来乞诗要自写，为把栗

尾书溪藤。”明朝成化、弘治年间的《嵊县志》中

说：“今莫有传技术者”，剡藤纸消失。

这一历史背景，被恰到好处地运用到了

《长安十二时辰》的剧情设置中。该剧第 15集就用大段剧情，讲述了靖安司主事、大案犊术

创立者徐宾的竹纸梦，并有大段台词提及嵊州

的剡藤纸。徐宾对跟踪而来的司丞李必说道：

“旧历中期，剡县青藤几乎割尽，以致藤纸告

急，纸价飞涨数倍。朝廷的案牍公文皆用藤纸，

可朝中没人想过去换纸。”

他认为，因为朝廷的案牍公文都用藤纸，

只能压缩地方纸张的用量，各地的录入吏们就

无纸可用，这表面上看去是小事，可时间久了

就会让人心失望，录入吏们不能尽职尽责上

报，导致各种资料记录不准确，久而久之会产

生恶性循环，直接关系到百姓的生计。

而就在剡藤纸消失 300多年后的今天，商浩洋让这门传统手艺重现于世。

今年 44岁的商浩洋学习的是法律专业，从小便是一位书法爱好者，闲暇之余喜欢挥洒

笔墨。2009年，商浩洋在一个拍卖会上亲眼看到，一刀上世纪四五十年代产于安徽的纸张，

竟拍出了 8万元的高价。于是，他辞去原来的工作，开始关注起“纸”行业。

商浩洋告诉记者，据相关古书记载，剡藤

纸似玉，似雪肤，似珊瑚，光于月。三国时期，剡

藤纸应运而生，距公元 105年蔡伦发明造纸术只有 100年左右时间；东晋时候，剡藤纸进入兴盛时期，被列为官方文书专用纸；唐朝时期，

皇帝用剡藤纸作诏书，文士们更以用剡藤纸为

荣。“剡藤纸承载着太多的历史和文化，可以说

是中国四大发明之一的造纸术的代表之作。”

商浩洋说，剡藤纸曾经如此辉煌，失传了太可

惜，于是决心全身心投入到剡藤纸的恢复中。

潜心钻研方得始终

商浩洋用去近 4年时间，走遍大江南北，

广泛收集手工纸的制作技艺，并收集到 30多种手工纸张。甚至连尼泊尔的“写金纸”，他也想方

设法收来了。“我还专门去了趟日本和韩国，去

学习他们当今的造纸技术。”商浩洋说，历史上，

我国的造纸技术传到国外后，很多国家进行技

术改良，使得传统纸张的寿命最长可达一千年，

而剡藤纸目前也只能做到五百年的寿命。

这个过程中，他充分了解了各地的纸张。

比如南方潮湿，纸张容易腐烂，但尼泊尔的“写

金纸”，通过把狼毒草草汁加入纸浆里，纸张就

不会腐烂等。为了能进一步了解传统纸张的做

工和技艺，商浩洋特地赶到新疆收集一位国家

级非遗传承人制作的手工纸。老人年近百岁，

留存的整长卷 10张纸，都被商浩洋收入囊中。与此同时，他又隔三岔五地跑到北京轻工学

院，向中国手工纸权威研究者刘仁庆讨教手工

纸特别是剡藤纸的各种知识。

之后，商浩洋和工作人员才登上嵊州最高

峰———西白山，开始采伐“剡藤”。西白山木深

树茂，采伐“剡藤”谈何容易。他们手上已遍布

无数被荆棘划破的伤痕，而所得“剡藤”只有小

小的一捆。采回来的剡藤，共有四五种。每种

藤，他们都仔细化验，分析纤维含量。

重现于世一纸难求

2016年，在经过无数次试验后，剡藤纸“重现江湖”。

当商浩洋怀揣一刀闪着洁白光泽的剡藤

纸来到中国美院时，一大帮书法家和画家早已

翘首以盼。当大家拿到剡藤纸后，纷纷挽起袖

子挥洒笔墨，并大赞“好纸好纸”。每年举办的

中国嵊州国际书法朝圣节金庭笔会，大小书法

家们泼墨挥毫用的纸，就是商浩洋恢复与创新

出来的剡藤纸。

一时间，全国各地书画家以求得一盒剡藤

纸为荣。2018年，复旦大学中华古籍保护研究院与商浩洋签订了“嵊州市剡藤纸保护研究

院”合作共建协议，这意味着剡藤纸将作为传

统纸张，列入古籍修复纸张研究名单。浙江省

博物馆修复班也打来电话，指名要用剡藤纸，

以用在修复古籍上。商浩洋挑了几张寄过去，

一周后便收到对方满意的答复，因此，剡藤纸

进入修复班采购名单。

对于剡藤纸的创新，商浩洋并未止步。他

表示，纯手工造纸不切实际，完全以青藤、葛藤

为原料也不现实，只有在传统纸张基础上加以

改良，才能真正做到传承与创新的融合。“剡藤

纸已被列入嵊州非物质文化遗产保护项目名

录，绍兴市非物质文化遗产也在申报了。”对于

剡藤纸的未来，商浩洋也是信心满满。

文化创新永不止步

剡藤纸的研发成功，并没让商浩洋满足，

他打算在纸上做文章，将一张普通的剡藤纸演

变成文化创意产业。

“这是我去年新创的文化产品，叫四季书

笺。在古代，书笺是用来题咏或书写信函的纸。

四季书笺配上了青阳、朱明、金素、玄英代表四

季的古词和颜色，让小朋友体验用‘古人的纸’

给家人写信，既发扬书法艺术，还能传承祖辈

留下的东西。”商浩洋说，这个创作灵感源于日

本，他曾翻阅过古籍，也去日本实地考察过，发

现日本对我国唐代文化情有独钟，时至今日，

大街小巷还能看到邮箱，许多人仍保持着用传

统书信的方式进行情感交流，这就表示日本人

对历史传承下来的东西充满敬畏之心。他说：

“我希望通过这样的方式，让孩子们从小就了

解并爱上中国传统文化。”据《浙江日报》整理

他让失传百年的剡藤纸重现于世

商浩洋：纸里乾坤我知道

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

26编辑彭立昭美编阮亚琳

【非遗传承·燕京】

“开门七件事，柴米油盐酱醋茶。”常言说

得好：“好马配好鞍，好茶配好壶。”对于爱喝

好茶的中国人来说，拥有一把好茶壶是顺理

成章的事，宜兴紫砂壶就是泡茶工具的首选。

紫砂的工艺制作始于明代，紫砂文化源

远流长，历史上名家大师辈出，明代时大彬确

立工艺标准，清代陈鸣远将书法绘画融入紫

砂壶，当代顾景舟又将紫砂推向高峰，历代都

有名作传世。时至今日，紫砂壶制作技艺依然

有人传承下来，宋亚卿就是其中一位紫砂传

承人。“紫砂壶审美的特质是制作工艺。能传

紫砂之道者则为衣钵，无论他在哪里。”宋亚

卿如是说。在他认为，读壶如读人，每把壶都

具有不同的智慧和个性。

紫砂壶的美，是一种极致追求

宋亚卿，北京人，生于 1965年，从小喜爱中国传统文化，酷爱紫砂艺术，对紫砂器皿的

制作情有独钟。他曾师承多位陶艺大师，打下

了全手工制作技法的扎实功底。

宋亚卿常去宜兴拜访制壶名家，终年在北

京和宜兴间往返。他与同道交流制壶经验，深

入宜兴原矿产地考察并与矿料专家交流学习。

他将采购的正宗紫砂原矿运回北京，采用与众

不同的全手工炼制方法提取紫砂颗粒，然后根

据需要按比例混合，加入清水搅拌鞣制捶打成

泥块，装入密封袋置阴凉处陈腐三个月左右，

取出部分泥料制作成多个小试片，分别烧成不

同温度，找出这种泥料的最佳色泽后即精心进

行壶艺创作。再经过高温窑火的洗礼，化腐朽

为神奇，一把原汁原味的宜兴紫砂壶就在北京

诞生了。数十年来，他潜心紫砂壶艺术的钻研，

坚持原矿炼砂制泥，还紫砂泥料天然本色，创

作设计的作品达数百件。他制作的众多壶形

中，既具有传统文化底蕴，又融入时代创新理

念，形成了大度秀美的壶艺风格。

比如，宋亚卿特制的“石瓢壶”，配子冶、景

州两种风格双盖，将气孔内设，盖子上面无气

孔，将传统双足前置改为等腰三角形单足前

置，壶体稳固协调，此石瓢壶受到壶友的广泛

好评，被誉为“三绝壶”。“唐羽壶”，壶柄配以小

叶紫檀把手，打磨抛光上蜡均由他亲自完成。

壶的把手呈三十度角度上扬，与特殊三角形角

度吻合。紫檀手柄线条优美、高贵华丽，与壶身

整体气韵贯通。“唐羽壶”，壶体砂感强烈，晶光

内敛；器型饱满，用之出水顺畅，倒水时壶体呈

九十度不掉盖，在冲泡举止间更有韵味，再现

煮茶品茗的美妙感觉。壶体分别安装小叶紫檀

和黄花梨把手。紫檀质地如缎似玉、色泽耀眼

逼人，不仅有阳刚之美，更有紫气东来之说，故

有“帝王之木”的美誉。而黄花梨纹路行云流

水，手感温润如玉，极尽阴柔之美。

宋亚卿

还把釉料和

紫砂相结合，

把釉料表现

的形式美和色彩融合到紫砂壶技艺上，并结

合时尚流行色，从文化创意的角度解读紫砂，

从而让更多的年轻人喜爱紫砂壶和紫砂文

化。受留青竹刻启发，他在紫砂壶上运用局部

留皮磨砂工艺，使作品风格独树一帜。他说，

“紫砂壶的美，是一种极致追求。壶艺当随时

代，不断创新是紫砂持续发展的源泉。”

“他山之石可以攻玉”

瞥见宋亚卿的双手布满纹路，这是他经

年累月留下的印痕。他说，一件紫砂工艺品的

成功，要经过十到几十道复杂的工序：原矿风

化分拣—粉碎过筛-炼泥-陈腐-制壶-阴干-烧制-整口-复烧-包装。每一道工序都是做壶的关键，技术含量高，都要付出辛劳。北京喜爱

紫砂壶的人众多，能做全过程全手工紫砂壶

的可能寥寥无几，难度可想而知。

宋亚卿对作品质量要求严格，不惜成本，

每一把壶都要烧三遍以上方可满意，精益求

精、一丝不苟的态度，正是“工匠精神”的完美

体现。用双手不断地创作着艺术的美好，这就

是一种对技艺的虔敬之心。他说，“前辈大师都

是一座座高山，令人仰止不可逾越，从中学到

一点点都会受用终生。”

北京拍卖会众多，常有各个时期的名壶

出现，宋亚卿常参观拍卖会预展，上手观摩古

代经典作品，从中吸取营养感悟古法。

他视当代中国工艺美术大师为学习楷

模，细心观看揣摩他们的作品。

2016年 9月汪寅仙大师在北京期间，宋亚卿专程前去拜访求教，汪老

对宋亚卿在北京从事紫砂制作、弘扬

传统文化予以了充分肯定和鼓励，并

对其作品给以指导。汪老的现场指导

示范使他受益良多。同时，汪寅仙大师

还希望他将来多去宜兴学习交流，然

天不随人愿，2018年汪老病逝，一面之交竟天人永别，使他抱憾终生。

生活中工作起来一丝不苟的宋亚

卿并不是一个兴趣单一，只看重工作

的“工作狂”，相反，他是一个兴趣爱好

颇为广泛，对别的领域都有些天赋的

“多面手”。比如，能炒一手好菜，几十

个人的饭菜不在话下。同时，他还爱写

诗。有一次，他专程拜访著名紫砂壶收

藏家———许四海先生创办的四海茶具

博物馆，近距离观摩镇馆之宝大亨掇

只壶，见古物犹存，感叹其技艺之精、

神韵之美，不由为之震撼倾倒。清代高

熙《茗壶说》云：“其掇壶，肩项及腹，骨

肉亭匀，雅俗共赏，无飨者之讥，识者谓后来居

上焉”。此壶曾被 CCTV《国宝档案》拍摄专辑，早已成为业内公认的紫砂壶王。参观归来的

路上，掇只壶的神韵仍在他的眼前，于是，诗情

涌现于他的笔下———“昔闻掇只美，今上许君

楼。吴越山川秀，华章日月留。人生尤百岁，壶

艺更千秋。叹看传承史，寥寥几位休。”

宋亚卿认为，“他山之石可以攻玉，紫砂

艺术要多从诗书画论中汲取营养，才能使紫

砂文化底蕴更加丰厚。”

紫砂壶手工制作技艺传承人

宋亚卿

择一事，

终一生

姻本刊记者彭立昭文

赵金江摄

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

27编辑 胡熙铭美编 毕 明

【推荐阅读】

徐然：让广播剧多一点人间烟火气

本刊独家专访 记者 胡熙铭 /文

10月 15日早 8点。我见到了徐然。一见面，出现在眼前的，是一张让人舒心的笑脸。

徐然递给我一杯咖啡，对我说，“趁热

喝，边喝边聊”，我接过咖啡，端详她：三十

出头，柔和的圆脸上戴一副眼镜，表情温和

而诚恳，穿一个长款的毛衣外套，散发出码

字儿的宅女气息。

徐然，北京广播电视台广播剧编剧、制

作人，《中共中央在香山》《让我陪你看夕阳》

《你是我的眼》等，都是她参与创作的作品。

许多听众都熟悉的，曾热播两年多的

500多集超长爆笑剧《狄仁杰断案新编》，也出自她的手笔。《狄仁杰断案新编》在听听

FM、喜马拉雅、蜻蜓的累计点播率已经超过 3000万……徐然脸上舒心的笑容，是有原因的：最

近，她参与编剧的《中共中央在香山》广播剧

接连获奖：8月，中宣部第十五届精神文明建设“五个一工程”奖；同时，再入选广电总局

第二季度 12部创新创优节目；10月，获得北京广播电视台重大主题宣传创新奖金奖。11月 9日，《中共中央在香山》再获殊荣，在深圳举办的中国广播剧研究会年会上，获得专

家评析特等作品。

《中共中央在香山》广播剧是一部重大

历史题材、为新中国成立 70年献礼的作品，具有特别的意义。但对主创来说，这样

一个重大革命历史题材该如何把握，是很

有难度的。

作为一名青年编剧和制作人，一开始，

徐然对于香山这段红色革命史的认识，和

许多听众朋友是一样的，比较有限。接到这

个创作任务后，徐然开始阅读大量跟香山

这段红色历史相关的书籍、视频资料、口述

历史材料等，大约有数百万字之巨。后来，

闻听北京市委党史研究室在编纂香山题材

的图书，徐然就申请参阅了他们未经发表

的权威党史材料。

徐然和编剧柳桦、导演邵军、王家锐一

起，把之前了解到的史料，和这份权威材料

相对照，在头脑中，逐渐形成了对于 70年前香山的空间、时间相关概念，逐渐找到了

创作的支点。

终于，在阅读了海量的历史材料之后，

量变产生了质变。主创团队们开始从历史

的细节中，试图去想象和还原当时毛泽东

为主的中共中央领导人在香山的心情与心

境、气魄与胸怀。

在剧本创作中，主创团队充分发挥广播

剧的优势———善于挖掘人物内心，给听众以

极大的想象空间。她从描写领袖心态入手，

讲述了毛泽东为主的中共中央领导人“进京

赶考”的微妙考生心态：新中国成立前，军

事、经济、政治，每个方面对于共产党这个年

轻的政党来说，都像是一次次严肃的考试。

毛泽东为主的中共中央领导人，从西

柏坡“进京赶考”，在香山短短几个月，经受

住了考验，兢兢业业为全国人民交上了一

份“满意的答卷”。这种可贵的“考生”心态，

体现了新中国成立之初共产党人的“初心”

和使命感，这就是这部剧的故事支点和创

作的基石。

《中共中央在香山》仅仅是一个例子。在

徐然看来，好的广播剧不但要找到一个创作

的支点和创作基石，还要能调动听众的情

感。这样，一部广播剧的创作，才有灵魂。

寻找“不一样”的创作支点

徐然是一个在创作上高产的人。她毕

业于北京电影学院。2012年获得中国艺术研究院硕士学位，毕业后在北京广播电视

台工作至今。7年来，她参与创作和制作的广播剧三次获五个一工程奖，两次获中国

广播影视大奖，这对于广电工作者来说，是

非常值得骄傲的成绩。

★2014年电视剧编剧作品《今夜天使

降临》在浙江卫视、深圳卫视、陕西卫视等

多家电视台黄金时间播出，2014年获北京

电视“春燕奖”提名奖。

★2018年微电影《根儿》荣获中国网络

视听大会微电影金奖。

★2019年广播剧《中共中央在香山》荣

获中宣部第十五届精神文明建设“五个一

工程”奖。

★2019年广播剧《你是我的眼》荣获广

电总局中国广播影视大奖。

▲《中共中央在香山》录制现场，编剧徐然、导演邵军（中）、王家锐（右）在讨论剧本

▲广播剧《中考有泪也温柔》录制现场，制作人徐然与演员研读剧本

▲《狄仁杰断案新编》的卡通造型

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

28编辑 胡熙铭美编 毕 明

【推荐阅读】

每一次获奖都不是偶然的。在徐然心

中，每部剧都有一个独特的支点，每一次广

播剧创作都是找到这个支点的过程。

“这个支点有时候来的毫不费力，一下

就能找到。但有时候却要绞尽脑汁，想很久

也找不到。此时，要做的，就是走出去看、

听。新意的来源永远是生活，是真实的情

境。”

《你是我的眼》是根据北京市委宣传部

“百姓宣讲员”———盲人创业者曹军的真实

事迹改编创作。

一般情况下，描写一个自强不息的残

疾人，这样的故事大多属于传统励志剧类

型，如何突破这一思路？

徐然和编剧柳桦、导演邵军、权胜一起

组成创作团队，深入原型人物曹军的生活，

8次与当事人和周边人物座谈采风，了解盲人群体和曹军的 IT创业公司现状。“在和他接触的过程中，我发现他是个

有点极度自信、甚至有点‘张狂’的盲人，他

虽然看不见，但是他比很多明眼人都‘看得

远’。”徐然想起采访曹军时的情景，说，“我

们要写一个‘不一样’的盲人，不再是传统

的、苦情的残疾人故事，而是在 IT创业时代背景下的励志人生。”

“我们摒弃了传统的人物传记故事的

套路，从科技、创业、新时代的人物情感方

面挖掘故事元素，以‘时代白描’的纪实手

法，融入了‘对赌协议’、‘二次创业’、‘网络

大 V’‘水军黑幕’等当下科技行业的诸多元素。”

这些故事元素，不落窠臼，很创新、很

年轻，充满了“当下性”和时代的“烟火气”。

这样，一个残疾人楷模的故事，找到了“自

强不息”之外的和普通白领等青年听众的

情感链接点。这种情感，不是煽情，而是跟

每一个年轻过、有过梦想、并且为梦想奋斗

过的人们，产生了共情。

好的剧本能调动听众的情感

如果要呈现徐然的工作与生活，最适

合的载体不仅有文字，还有数字。

作为北京广播电视台文艺广播剧场的

制作人和编剧，她每周一到周六早晨 8点前，就会到北京广播电视台节目制作中心。这里

是她工作的场所，也是她创作的大舞台。

《广播剧场》是日播节目，一年 365日，天天有。她每天 4000— 5000字的剧本文字，铁打不动。

《中共中央在香山》广播剧，从去年 6月开始策划，一直到今年三四月份成稿，前

后改了 22稿。《你是我的眼》广播剧，5年时间里，4

任编剧接力创作，剧本 11易其稿。“这句话这样说好？还是那样表述更能

体现主人公的性格与思想？”

“这一段对话，如何表达才更能突出剧

情的跌宕起伏？”

“这样体现人物性格是不是略繁琐了

些？”

各种对话情境，不断在她脑海中浮现，

一次次推敲。

每次创作，徐然都是这样思索着，推敲

着，做着一些细微调整，直到觉得能修改的

越来越少。一次次修改，目的只有一个：完

成一个能调动听众情感的剧本。

声音，是广播剧独特的艺术魅力所在。

“声音不是一个客观的东西，是一个很

主观、与情感链接比较近的东西，可以给人

带来想象。广播剧中的演员尽管声音并不

完全是真实的，但却是一种心理上的真实。

要找到一部广播剧和听众的情感的连接

点。”

徐然谈起，“在《中共中央在香山》这部

重大革命历史题材的剧中，既要兼顾历史

性、真实性，还要挖掘出当年的领袖人物和

当下听众的情感连接点，要让人‘动情’，这

样才是一部成功的广播剧作品，这也是广播

区别于眼见为实的影视作品的魅力所在。”

广播剧《中共中央在香山》的创作过程

中，徐然和编剧柳桦、导演邵军、王家锐，分

别多次到香山双清别墅等地采风，站在毛

泽东居住过的陈设简单的房间里，想象着

当年领袖在香山的生活，试图还原领袖真

实的生活细节。

徐然在毛泽东的警卫员李银桥的回忆

录中，找到一段发生在香山的生活故事。

毛泽东马上要见著名民主人士张澜，

让李银桥给自己找一件像样的衣服，以示

对客人的礼貌。可是翻遍毛泽东的箱子，竟

没有一件没有补丁的衣服。李银桥有点着

急，觉得这是“穷秀才进京，一件像样的衣

服都没有”，想去借一件衣服。可是，主席却

说，有补丁不要紧，干净整齐就行。张澜先

生是个大度的人，不会计较的。毛主席就穿

着打补丁的衣服，接见了多位民主人士。

“我们把这一段历史的细节，用在了剧

本中。在开国大典前这个重大的‘决胜时

刻’，毛主席还保持着这样朴素的作风、平

和从容的心态，这样真实的‘衣食住行’的

生活细节，是每个听众都能感同身受的。”

广播剧《中共中央在香山》的创作历时

一年，播出后，深深打动了听众。有听众来

信反馈，该剧“在声音艺术上，匠心独运。用

耳熟能详的方言口音，把伟人形象迅捷的

立于听者耳边。秋收起义前青年毛泽东的

湖南乡音，使领袖形象自然真切、有血有

肉。结尾的档案性历史录音是时代强音，令

人震撼。”

创作的路没有尽头

和徐然聊天，会发现她的思维特别活

跃，视角独特。这种活跃的思维，有时候会

刺激听者时不时产生新的想法，仿若灵光

乍现，“呀！原来还能从这个角度看问题

啊！”

新的想法，诞生了许多新作品，还有新

的尝试。徐然不给自己设限，除了根植现实

的严肃正剧的创作，徐然还尝试了多种题

裁的作品。

2017年 4月 8日，她第一次尝试创作儿童音乐剧《BoBo星球音乐盒之森林大派对》。这也是她有了女儿之后，感触颇深而

创作的一部作品。“这部剧写给我的小孩和

大家的小孩，寄托了我的一点小小理想，希

望编一个故事和孩子好好沟通，希望孩子

们能自信快乐、不怕挫折，勇敢成长！”

北京广播电视台的超长喜剧———500多集的《狄仁杰断案新编》是一个喜剧探案

题材的情景喜剧。这部剧开放式地融合了

悬疑剧、刑侦剧、喜剧等诸多类型元素，并

将时下的百姓生活、热点话题、社会新闻吸

纳改造，即时创作成广播剧，利用古装题材

“旧瓶装新酒”，以古喻今，展示当代受众关

注的生活现实、时代特色。“接地气”的创作

理念为本剧带来了源源不断的题材内容及

长久的生命力。

每天写，徐然也会有时候，感觉“脑容

量告急”。她经常去参加培训和学习，她学

习了韩国编剧专业细分的故事版模式，感

受到了韩国编剧的专业性韩剧的活儿还是

细！她受邀去给别人上编剧课，互相交流让

她一样收获满满。“2018年 1月 30日，我第一次给别人上编剧课，好紧张。这是一次对

自己创作经验教训的总结。教学相长，非常

开心艺术难以预测。”

徐然说自己是个很宅的人，一直沉迷

在创作中。“北京广播电视台现在已经着手

进行新一轮重点题材广播剧的选题和调研

工作，希望能创作出更好的作品。”徐然告

诉记者，“毕竟，在现如今海量的选题里，能

够一下子打动观众的，能够被长时间铭记

的，才是精华的内容”。

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

29编辑张 宁美编刘 彦

【百味真情】

赵永前是内蒙古出入境边防检查总站锡林

郭勒边境管理支队负责人。他戍守边疆

30年，先后带队完成重大任务 80多次，破获跨境走私买卖枪支弹药案等重大案件 120余起，挽回人民群众经济损失 1200余万元。今年 5月，他荣获了全国公安系统的最高荣誉“公安

楷模”称号。赵永前的女儿名叫乌英嘎，今年 2月，19岁的乌英嘎因患癌症离世，这成了赵永前一辈子的痛。以下是记者对赵永前的爱人白

树花的采访———

厄运降临，珍爱的女儿突染恶疾

我和同是蒙古族的永前是在 1997年 1月结的婚。当时，他是内蒙古兴安盟勿布林边防

派出所的一名民警，我是勿布林中学的一名教

师。1999年 4月，我们的女儿出生了，永前为她取名“乌英嘎”。在蒙语中，“乌英嘎”是音符的

意思。永前工作很忙，但只要一有时间，他就会

和女儿腻在一起，女儿和他也特别亲。每次，他

为了工作，不得不走时，女儿就会像个小大人

似的说：“爸，你去忙吧，我等你回来。”

永前那时长期在外办案，我打电话跟他抱

怨：“家里的事你一点儿都不管，女儿你也不

管，你就光记挂着你的群众，可我们也是群众

啊，更是你的亲人！”女儿马上就会跳出来帮他

说话：“妈，爸是去抓坏人了，他很辛苦的！”我

说不过她，就嘟囔说：“你们父女俩联合起来欺

负我。”永前就笑，让女儿接电话，还要她好好

哄哄我……

2011年，我又生了弟弟。每天比以前更忙了，但永前还是一如既往的忙他的工作，很少

着家。2014年，乌英嘎在舞蹈班从杠上摔下来，伤了左脚。当时永前不在家，加上她身体素质

一向很好，我也就没太在意，只是带她去医院

做了简单的检查和包扎。永前总是鼓励乌英嘎

“要勇敢要坚强”，因此，女儿小小年纪就很懂

事，疼也不说。可正是由于女儿的懂事，也是由

于我的疏忽大意，导致了厄运的降临！

乌英嘎读初二时，班主任曾跟我提起过：

“孩子的脚是不是有什么问题？她跑步时总会

自己摔倒。”我发现，女儿左脚踝有一些肿块，

但是不疼，也不影响正常的生活，就仍没往心

里去。到了初三，她左脚的受伤部位已肿得很

厉害了，可当时她正面临中考，我就想等她考

完，再带她去看吧。当年的中考，孩子很争气，

以五百多分的优异成绩，考上了当地最好的高

中。但就在这时，她脚踝的肿块突然爆发了，肿

大的面积已蔓延到了小腿。

当时，永前正在忙一个案子，又拖了一个

月的时间，我们才带她去医院看。医生严厉地

吼道：“就没见过你们这么做父母的！孩子的病

都这么重了，咋才知道来看？”女儿的检查结果

还没出来，永前就接到了队里的电话，说有紧

急公务要他回去处理。他左右为难。女儿眼巴

巴地望着他，我也说不出挽留的话。最后，永前

还是无奈地离开了。女儿看我不开心，还开导

我说：“爸是为了工作，他也没办法。”一周后，

结果出来了，女儿患的是恶性淋巴脉管肉瘤！

治愈的可能性几乎为零！她才 15岁，竟遭此厄运！我濒临崩溃，哭着给永前打电话：“你快回

来！”

愧对爱女，戍边卫士家国难两全

永前赶到后，抓着我的手，问我：“怎么会

这样？”我从未看到他如此惊慌，他的手一直在

抖。他抱着头蹲在地上，痛苦地自责：“是我疏

忽了，是我耽误了女儿的治疗，我对不起女

儿！”之后，我们带着女儿去了北京的肿瘤医

院。化疗暂时控制住了癌细胞的扩散，但副作

用很大，女儿每天都在恶心、呕吐，头发大把大

把地掉。永前一直处在深深的自责中。

2015年春，我们从北京回到了锡林郭勒盟。呼吸着草原上新鲜的空气，乌英嘎气色不

错，也能慢慢地走路了，而且是越走越稳，头发

也长了出来……然而，奇迹只维持了 3个月。她的脚踝再次肿大，触地即痛，不得不又返回

北京治疗。当时，永前正在北京侦办一起毒案。

他白天侦查，晚上守在女儿的病床前，给女儿

按摩，讲故事，女儿对他很是依赖。

女儿的病情很不稳定，身体疼痛，心情也

很糟糕。永前就一遍遍地安慰她：“宝贝，你要

坚强！”好几次，我都看到他在走出病房后，背

着我擦眼泪。在住了一段时间医院后，女儿开

始抗拒治疗，闹着要回家。无奈，我只得将她带

回家休养。2017年底，她又一次发病，医生告诉我们说：“只有截肢，才有活下去的可能。”女儿

大哭起来，说：“要是给我截肢，我就是爬也要

爬着去跳楼！”永前不知该说什么，唯有轻轻地

抚摩着她的病腿，眼里写满了哀愁……

2018年 2月，乌英嘎接受了截肢手术。从手术室推出来时，我看见她紧闭的双眼还挂着

两道泪痕。永前在女儿面前一直极力地控制着

自己的情绪，只有当他实在忍受不了的时候，

才会躲进卫生间里偷偷的哭几声。此后，永前

只要在家，就会陪女儿说话，抱她出去晒太阳。

可是没几天，他又要出去办案了。女儿盼他回

家，努力适应着新装的假肢，想让他看到自己

重新走路的样子。永前也经常给女儿打电话：

“等忙过这阵，爸爸就会来看你，你要好好练习

走路，等你能走了，爸爸就带你去看大海。”

在永前的鼓励下，女儿渐渐学会了戴假肢

走路，但她的癌细胞又再次扩散了！

永失吾爱，你是天堂最美的“音符”

癌细胞渐渐扩散到了乌英嘎的胸、肺和肝

脏。但她和在外面办案的永前通话时，永远是

说：“爸，我挺好的，您别担心。”她疼得在床上

打滚，也从来不告诉她爸，因为她怕她爸知道

了，就没法专心工作了。

今年 2月 21日晚，乌英嘎再度昏迷，经全力抢救，她苏醒了过来。看到永前，剧痛中的她

似乎心安了。23日凌晨，永前守在女儿的病床边，安慰的话都已说不出口了。女儿身上到处

都是针眼，清晰可见，他心疼地抚摸着那些针

眼，每一针都像扎在他的心上。

女儿疼得不行，不到一小时就要打一针止

疼针，她把手放在永前的手里，说：“爸，你还记

得吗？那年我得了甲沟炎，妈让我做手术，我还

害怕。那时候，我真傻，那么小的手术也怕。你

看，现在我多勇敢……”“是的，你很勇敢，爸为

你感到骄傲，你是老天赐给我们的最珍贵的宝

贝。”永前悲伤地说道。

“爸，我讨厌医院，你带我回家。”女儿忽然

用她残存的力气说道。医生也告诉我们：“孩子

撑不了多久了。”“好，我们回家！”永前马上做

出了决定……

救护车一路向北飞奔，快要开到草原了。

女儿艰难地问：“快……到家了吗？”“快了，孩

子，我们马上就要到家了……”永前哽咽着说

道。23日 11时，在救护车上，乌英嘎靠在永前的怀里，永远地闭上了她美丽的眼睛。

永前在事业上，获得了至高的荣誉，他帮

助、拯救过很多人，但唯独无法把最心爱的女

儿留在人间。他不止一次痛悔不已地对我说，

“如果时光能倒流，我一定会拼命呵护女儿，不

让她受到任何伤害。可惜，我们的女儿永远不

会回来了。” 据《知音》涂筠／文 整理

“公安楷模”痛失爱女：边防升冷月 万里望乡关

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

【百味真情】

30 编辑邢大军美编阮亚琳

1964年 10月 16日，中国第一颗原子弹在新疆罗布泊爆炸成功。全世界从此记住了

一个名字：钱三强———中国原子能事业的奠

基人，被誉为“中国原子弹之父”。

55年后的今天，因为一封信，多年深居简出的居里夫人外孙女、92岁高龄的法国核物理学家埃莱娜·郎之万-约里奥女士在位于法国安东尼市的家中接受了新华社记者采访。

这封信的笔者，正是钱三强，收件人为郎之

万-约里奥的父母。究竟是一段怎样的缘分将他们联系在了一起？

时间仿佛回到了 80年前“我和我的弟弟永远记得，一个微笑的年

轻人，周日走进我家，拜访我的父母。”郎之万-约里奥说。时间仿佛回到了 80年前那个充满阳光的清晨，钱三强站在她面前，微笑着。

在诺贝尔物理学奖的历史上，曾有 1对“夫妻档”同时获奖。波兰裔法国人玛里·居里

和丈夫皮埃尔·居里 1903年同获物理学奖。有意思的是，1935年，居里夫妇的女儿伊雷娜·约里奥-居里和丈夫弗雷德里奥·约里奥一起成为诺贝尔化学奖得主。居里家族由此

成为迄今唯一一个连续两代夫妻都获得诺贝

尔奖的家族。

郎之万-约里奥与记者见面的院落，恰巧是她父母伊雷娜·约里奥-居里和弗雷德里奥·约里奥曾经的寓所。

1937年，钱三强通过公费留学考试，以报国之志远赴欧洲，进入巴黎大学居里实验室

做研究生，导师正是居里夫人的女儿、诺贝尔

奖获得者伊雷娜·约里奥-居里及其丈夫弗雷德里克·约里奥-居里。

1940年，钱三强取得法国国家博士学位，又继续跟随第二代居里夫妇当助手。1946年，他与同一学科的才女何泽慧结婚。夫妻二人

在研究铀核三裂变中取得了突破性成果，被

导师约里奥-居里夫妇向世界科学界推荐。同年，法国科学院还向钱三强颁发了物理学奖。

他是学生中最特殊的一个

“钱三强是我父母的学生中地位最特殊

的一个，他是一位朋友。”郎之万-约里奥说。“他是一个常挂微笑的年轻人，经常周日

来我家拜访。他对我们这些孩子很亲切，我们

在家里搭起了一个乒乓球台，他乒乓球技术

非常棒，我的弟弟从他那里学习很多了乒乓

球的技术。但必须得说，我在这方面没有什么

天赋。”郎之万-约里奥微笑着陷入回忆。她翻开一本珍藏的家庭相册，里面有很

多张钱三强和她们全家的合影，还有钱三强

去看望在阿尔卑斯山疗养的伊雷娜·约里奥-居里时为其拍摄的照片。

“我已经记不清钱三强与我父母谈话的

细节，但当时正处于二战期间，他们的交流无

疑是关于最新的科研，或是关于战争的局势。

当时，我的父亲在领导实验室的同时，还参加

反对德国占领的秘密抵抗运动。他冒着如此

大的危险，只有像钱三强这样的可靠的朋友

才能到我家来。”她说。

1948年，钱三强选择回到祖国，并参与中国科学院及原子能科学研究基地的组建工

作。他不仅聚集和培养了大批科学技术人才，

也为中国第一颗原子弹和氢弹的研制做出了

突出贡献。

我最后一次见到钱三强

“他的回国对我父母而言是一个遗憾，但

对他而言是一种巨大的热情。我们知道，他是

投身到中国的原子物理甚至是核物理的研究

中去。因为钱三强在和我父母长达数年的交

流中不断坚定了自己的信念。他坚信对一个

国家发展最重要的贡献，是发展基础科学的

研究，广泛的基础研究才能支撑起一个国家

科学整体的快速发展，以及具体计划的发展。

今天来看，这对一个国家的发展至关重要。”

郎之万-约里奥坚定地说。随后，郎之万-约里奥缓缓打开那封钱三强 1949年写给她父母的信，仔细看了很久，然后轻声朗读：“我知道

人民的胜利并不是轻而易举的事情，为了能

获得彻底的胜利，每个人都应当做出自己的

贡献，全国有很多爱国同胞为此做出了牺牲，

如果我能够用一生的某个阶段来参加国家的

重建工作，也是‘为胜利而牺牲’。”

她回忆道：“8年后，我的父亲因为健康原因不能参加在中国举行的活动，他委托我和

我丈夫代替他参加。我最后一次见到钱三强

是 1957年 1月，他带我们参观了物理研究所，还参观了当时正在建造的（中国）第一个反

应堆……我们三人在卢沟桥上进行了长谈，

畅谈了国际局势、中国和法国的未来。”

2013年，郎之万-约里奥女士还专程前往北京参加纪念钱三强百年诞辰的活动。对那

个微笑的年轻人，郎之万-约里奥这样评价道：“钱三强从 1937年到 1948年在法国生活了 11年，关于他的记忆永远不会从我们家人的心中抹去。他是我父母最亲近的一位学生，

也是他们的一位朋友。他和我的父母一样，有

着对科学的热爱、对如何发挥基础研究重要

作用的构想，他们都希望将科学知识用于造

福人类。” 邢大军据新华网唐霁/文整理

他是一个常挂微笑的

年轻人，经常周日来我家

拜访。他对我们这些孩子

很亲切，我们在家里搭起

了一个乒乓球台，他乒乓

球技术非常棒，我的弟弟

从他那里学习很多了乒乓

球的技术。

钱三强埃莱娜·

郎之万-

约里奥珍藏的家庭相册，

里面有钱三强和其父母及全家的合影。

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

31编辑张 宁美编刘 彦

【百味真情】

2019年 9月 5日，马旭获得了第七届全国“道德模范”称号。

2018年，她和老伴颜学庸将省吃俭用的毕生积蓄 1000万元全都捐给了她的家乡黑龙江省木兰县。

一掷千金，木兰山下木兰开

马旭，1933年出生在黑龙江木兰县。祖父是清代的御医，随着清王朝的灭亡，家道迅速

中落。父亲早逝，她和母亲、弟弟的生活全靠母

亲说书维持。在她的记忆里，童年寒冷而漫长。

那时，一家人总盼着秋收，好去别人田里捡没

被收割彻底的土豆、玉米。有一年过生日，母亲

给她煮了个鸡蛋，见弟弟馋得直流口水，她舍

不得吃。最后，母亲把鸡蛋分成 4块，马旭两块，弟弟和母亲各一块，这样，她才肯吃。至今

回想起来，她觉得那两小块鸡蛋的味道，是她

这辈子品尝过的最美的味道。

小时候，马旭喜欢夜晚，因为每当夜晚来

临时，她和弟弟钻进被窝，母亲会一边在油灯

下缝补衣裳，一边给她和弟弟讲故事。马旭最

喜欢听花木兰的故事，每次听母亲讲花木兰的

故事，她都会从被窝里探出头来问：“女孩子也

可以穿军装吗？我也想当花木兰！”母亲笑着回

答她：“好呀，什么时候，咱家也出一个小木

兰！”

没想到，她的梦想很快就变成了现实。

1947年，只有 14岁的她就光荣参军了。出发的前一天，母亲把她的破衣服都洗了晒干，又在

昏暗的油灯下补了又补。天亮时，母亲把一枚

铜钱缝进了她衣服口袋里，含着泪，叮嘱她，到

了部队一定要听领导的话，好好干。

当时，马旭还不太能理解母亲的伤感，“可

以像花木兰一样穿上军装了，这不是天大的好

事吗？”她的心中充满了喜悦。

入伍后，马旭先是进入东北军政大学吉林

分校，受训半年。然后，她成为了一名随军的卫

生员。当时，条件十分艰苦，可她一点儿也不觉

得苦。万里赴戎机，关山度若飞。马旭跟着部队

参加了辽沈战役和抗美援朝战争，枪林弹雨

中，战友牺牲在身边，她毫不畏惧地端起枪，痛

击敌人……因为表现突出，她先后被授予了抗

美援朝纪念章、保卫和平纪念章和朝鲜政府颁

发给她三等功勋章。

空中芳华，巾帼何曾让须眉

1954年，抗美援朝结束后，马旭作为优秀

卫生员，被保送

到第一军医大

学深造。之后，

便被分配到武

汉军区总医院，

成为了一名外

科医生。 1957年，又被分配到 15军 45师，成为一名野战部队的军医。1961年，15军由陆军改为空降兵部队。当时，上级说只要男兵。马旭不干了，跑到

师部去“请战”。首长给她解释说：“小马啊，空

降兵可不是随便能当的，因为在降落的过程

中，速度是越快越好，不然很容易被敌人的子

弹击中。不让你跳，是为了保护你。”可首长说

了半天，她就一句话，“同志们都跳伞去了，我

这个军医不随他们一起去，他们生病了、受伤

了，谁给他们治疗？”首长被她软磨硬泡，实在

受不了，只好说，“好吧，只要你比其他战士跳

得好，就让你当空降兵！”

为了成为空降兵，马旭豁出去了。回到宿

舍，她就在院里挖了个比训练场的坑还要大的

坑，高度不够，就在坑边又加了两张桌子，每天

下班后，就一遍遍地爬上跳下，直跳得跳不动

了为止。晚上，等男兵们训练结束后，她又跑去

训练场练习。

半年后，考核时，身高只有 1米 53、体重不足 40公斤的她，背起 40公斤重的伞包登上热气球，从 500多米的高空一跃而下，连续 5次落地都是稳稳当当的。就这样，她成为了我军

的第一位女空降兵。

1962年，在战友们的祝福下，马旭和军医大学的高才生颜学庸举办了简单的婚礼。为了

支持妻子的蓝天梦想，颜学庸主动提出不要孩

子。他们既是夫妻，也是战友。多年以后，马旭

回忆说：“我这一生，实现的梦想、得到的荣誉，

都离不开爱人的支持。”

后来，随着年龄增大，两人都不适合再跳

伞了，就将工作的重心转移到了科研上。他们

一起发明出了多种针对空降兵保护的装备。

几十年来，他们夫妻一共获得了 4项发明专利，并在军内外报刊上，发表了 100多篇学术论文。

赤子之心，半生归来仍少年

因为贡献突出，马旭和丈夫相继被提拔为

师级干部。随着年龄的增长，马奶奶也越来越

思念家乡。老伴颜学庸就劝她：“想家了，我就

陪你回去看看。”她摇了摇头，觉得不能就这样

回去。她和老伴商量后，做出了一个重大的决

定：卖掉他们在武汉的大房子，连同全部积蓄，

一共一千万元全都捐给家乡的教育事业。

2018年 9月 12日，木兰县教育局局长季德三、办公室主任宋祥利来到马奶奶的家中。

来之前，他们觉得，老人家能捐出一千万，生活

应该不错，但当他们看到马奶奶家的旧被褥、

旧沙发时，感动得都不知该说什么好了……

9月 13日，马奶奶夫妇在季局长、宋主任的陪同下，来到工商银行武汉机场河支行，办

理一笔 300万的转账业务。两位老人，数额巨大，再加上陪同人员的外地口音，诸多“疑点”

让尽职的银行工作人员觉得有些不对劲儿，于

是，一场“八旬老人转巨款，银行员工急报警”

的故事上演了。正是这一场误会，才让马奶奶

夫妇本不想声张的为家乡捐款的一事流传了

开来。

2019年 4月 8日，马奶奶手上最后一笔理财产品到期，又和老伴一起给木兰县教育局转

去 700万元。捐完这笔钱，老人心里的一块石头终于落了地。她说，“能为家乡做一点儿事，

一直是我最大的心愿。”

尽管一不小心出了名，可马奶奶和老伴的

生活一如既往。两人每月有 4多万元的收入，但开支只有一两千元。平日里，两人的早餐是

馒头加牛奶，中、晚餐是蒸土豆、青菜和咸鸭

蛋。每个月他们都会坐公交车到几公里外的果

蔬市场去批发一些蔬菜，加上院里种的菜，刚

好够吃。这些年，他们夫妇俩一直共用着一部

用了 10多年的翻盖手机，穿的是军队发的各种作训服。马奶奶说：“部队发的衣服质量好，

穿不坏！”天气好的时候，他们会一起骑上自行

车到木兰山下转上一转，或者去老年大学，学

电脑、跳拉丁舞……

今年 6月 29日，马奶奶终于回到了她阔别72年的故乡。家乡的一草一木，她都看不够、爱不够。此次回乡，马奶奶还有一个愿望，百年之

后，将自己的骨灰和父母埋在一起，埋入故乡的

黑土地里。 据《婚姻与家庭》丹颜／文 整理

感动中国的马旭奶奶半生归来仍是少年

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

【百味真情】

32 编辑董 岩美编阮亚琳

从最基层测量员做起，扎根施工一线 37年，辗转工作于国内外 8个城市，参与 44项工程施工，参建工程总高度达 3600余米，第七届全国道德模范陆建新用实际行动诠释着

“干一行，爱一行”的真谛，书写着敬业奉献的

精彩华章。11月 10日，央视新闻频道《面对面》节目，播出了陆建新的专访报道，再一次让

全国观众近距离感受“中国摩天大楼第一人”

的“中国高度”。

坚守、坚持

“每一次干活都要把偏差尽量减小，这样

子最后的结果可能就比较好。”陆建新朴实且

真诚地说道，“回头再看这件事情，我觉得坚

守、坚持还是很重要的。”

据介绍，37年来，陆建新遇到的难题很多，最具挑战性的是在深圳平安金融中心。当

时，业主为提高施工效率，需要投入四台大型

塔吊，这四台塔吊只能附着在井筒外壁。这种

布置没有先例，如何保证这四台庞然大物既

安全地附着，又快速地爬升，成了陆建新的心

病。“那几个月，我压力非常大，吃不好、睡不

好，反复组织头脑风暴和研讨论证。”最终，工

程造价，陆建新与团队攻克了这项世界级难

题，研发设计了“悬挂式外爬塔吊支承系统及

其周转使用方法”，节省工期 96天，取得直接经济效益 7680万元，桥梁工程，这项技术经鉴定达到国际领先水平，并在日内瓦国际发

明展上获得特别嘉许金奖。

节目中，陆建新结合项目现场施工情况，

详细介绍了超高层建筑工艺及钢结构施工重

难点，以及中建钢构在中国超高层建筑领域

的设计创新和技术突破。在访谈过程中，陆建

新回顾了改革开放以来亲身参与创造深圳国

贸大厦“三天一层楼”、深圳地王大厦“两天半

一层楼”的“深圳速度”的历程，及其后京基

100、平安金融中心和深圳国际会展中心的参建经历。陆建新表示将继续扎根施工一线，为

粤港澳大湾区和深圳建设中国特色社会主义

先行示范区，贡献榜样的力量。

乐于学习：37年执着前进打开陆建新 37年的“成绩簿”，是让许多

建筑业同行望尘莫及的高度：参建工程 44项，总高度 3600多米；国内已封顶的 7座 100层以上钢结构摩天大楼，陆建新主持承建了

其中 4座……赫赫战功之下，是 37年坚守一线的汗水

挥洒，是 37年拼搏奋斗的精神积淀，也是 37年不断学习的创新之魂。

将时钟拨回到 37年前，那是 1982年，18岁的陆建新测量专业中专毕业后，进入了中建

工作，成为一名测量技术员，一干就是 14年。陆建新将这段日子当作打基础、勤积累

的好时机。他白天在施工现场奔波，晚上或研

读技术书籍，或与工友们伏案探讨，日复一日

年复一年地积累、提升。公司每引进一台新设

备，他都要深入工地，潜心研究其原理和使用

技能；工地上的绝大多数设备，他都能熟练使

用。这段经历，为他此后一步步成长为项目总

工程师、项目经理、大区总工程师，乃至成为如

今中国钢结构行业专家，提供了非常宝贵的

知识积累和经验储备。

如今，陆建新仍然保持着学习的习惯，工

作再忙也要抽时间读书。不仅如此，他还加强

CAD等专业制图软件的学习，以应对信息时代的发展。“熟练程度让不少年轻人都追不上。”

中建钢构装配式事业部执行总经理许航说。

勇于创新：不断征服新挑战

“拓荒牛精神”，是深圳新时期建设者的

共同特征。折射在陆建新身上，则是勇于创

新、勇于挑战的优秀作风。

目前，陆建新正在负责建设粤港澳大湾

区的新地标———深圳国际会展中心，这是一

项新的高难度挑战，工程长度 1.8公里，总用钢量达 27万吨，相当于 6座鸟巢的面积。

万丈高楼平地起，需要建筑知识的结晶

和精细到毫米的施工技术共同成就。

“管理协调、技术难度很大，比如最大一

个展厅的金属屋面面积达 5万多平方米，既要‘颜值’高，又要能抗台风、防漏水等。”陆建

新的同事张弦告诉记者，“技术团队组建以来

一年半的时间里，他带领团队成员前后改了

10遍施工设计稿。他经常跟我们说，技术是给现场生产输送炮火的第一线，要保证方案的

先进性和交底的及时性。”

如今，深圳国际会展中心项目在陆建新

的带领下不但完成了“国家十三五课题”示范

工程验收，还发表核心期刊论文 14篇，获得19项专利受理。

扎根一线：持之以恒的坚守

完成挑战很艰难，而更难的是持之以恒，

是长达数十年的坚守。

“按照陆建新的年龄、贡献、资历，调到中

建钢构总部来、进入公司管理层，是完全可以

和应当的。实际上，我们早就已经有了这样的

动议，并且找他谈话。但是，他的心思都在工

地上，只要工作还需要他，他就一天不停下

来。”中建钢构董事长王宏说。

“陆总拒绝了单独的办公室，每天和我们

在一间办公室里面共同工作。他基本上每天

都是早上 6点半上班、晚上 10点以后才回宿舍休息。展厅桁架结构首次吊装不顺利，他爬

上三层楼的顶端亲自指挥近 10个小时……”张弦说，正是在这种精神的感染之下，会展团

队被“点燃”了，在 400余天的时间内完成 27万吨钢结构的安装，相当于每两个月就施工

完成一座鸟巢，并成功经受住了高温、暴雨、超

强台风“山竹”等考验。

如今的陆建新，依然扑在一线。建筑是他

所热爱的事业，在祖国的大地上书写新的高

度是他充满自豪感的追求。“建筑是城市发展

面貌的体现，作为建筑工程人员，建造出让世

人称奇的建筑是我们的奋斗目标。”陆建新

说。 据 CCTV《面对面》、人民网等整理

“钢铁侠”陆建新 讲述心路历程

因为毫厘不让，所以大厦参天

37年扎根奋斗在建筑一线，辗转国

内外8个城市工作，参与施工44项工程，参建工程总高度达

3600多米······

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

33编辑邢大军美编刘 彦

【百味真情】

10月 27日晚上，突然得到消息，相识30多年的乒乓元老，继庄则栋之后中国第二位男单世界冠军郗恩庭因病去世，享年

73岁。世事变幻令人无法想象。刚刚喝完了

郗恩庭教练送我的一袋冲泡式咖啡，是他

女儿不久前从日本带回来的。郗指导知道

我喜爱此道，将咖啡转赠于我，还送给我 3块乒乓球胶皮，其中一块现今已经贴上我

的拍子，而赠物兄长却突然离去，说声道别

已经来不及了！

他助我了解乒乓球运动史

郗恩庭是我继庄则栋之后认识的第二

位乒乓球世界冠军。庄则栋的正反手两面

打法我学不了，郗恩庭的正手拉弧圈球，反

手大力推挡正是我希望学习的。我长期伏

案，郗恩庭的打球样式对活动肩颈有很大

好处。我曾向他当面请教，每次他都不会因

为我技法粗陋而大概性地说说，而是用眼

睛认真看着我，听我说完，然后加以指点。

给我印象特别深刻的是他强调乒乓球运动

中腰部力量的运用。

不过，郗恩庭对我帮助最大的是，他现

身说法帮助我了解新中国乒乓球运动史。

他乃燕赵人士，身材高大，膂力强健，性格

豪爽，声如洪钟。上世纪 80年代，我着手采访“乒乓外交”史，他和夫人林美群大姐，一

南一北而坐，一壮硕一纤细，一燕北高腔，

一闽粤柔声，两人的性格恰成对照，为我细

细讲述当年奇幻经历。

他生命轨迹拐了一个大弯

说起来，郗恩庭是一个乒乓天才。他出生

在河北三河县一个医生家庭里，父母最初的愿

望是希望他子承父业，长大当一名医生。他小

学五年级时，大哥郗荣庭从设在保定的河内农

学院本科毕业留校任教，父母就将郗恩庭送到

保定，由后来成为著名农艺教授的大哥照料，

要求小弟在保定上重点小学、中学，然后考入

大学。

谁知郗恩庭的生命轨迹在保定拐了一个

大弯。他满腔热情地在保定打乒乓球打出了名

堂，中学就进入了刚刚建立的河北乒乓球队，

随后在全国比赛中和队友李景光崭露头角，19岁入选国家队，成为世界冠军庄则栋的后续主

力队员。这其中风云翻覆，困难几重，动荡年月

中乒乓球队停训两年，差点儿葬送了郗恩庭这

代人的乒乓梦。好在周恩来总理亲下指示，乒

乓球队最先恢复训练，郗恩庭重燃希望。他坚

持下来了，终于登顶乒乓球世界男单冠军之

座。

郗恩庭健谈而且善谈，一年前我和杭州的

宗道一教授带一群学习新闻的研究生拜访他。

他讲述乒乓故事，把一群研究生听得入神。

前些年忙于事务，我停顿了乒乓史研究，

如今重新捡拾，再作梳理，又从郗恩庭、林美群

那里得到许多帮助。每次入得他们家厅堂，总

是郗指导泡茶，林大姐惠以佳美点心，然后是

开心畅谈。如今正待形诸笔墨，化成章节，再请

指点，岂知天命无常，竟成永诀。不过我确信，

郗恩庭对中国乒乓球运动的贡献将长留史册。

邢大军据《新民晚报》钱江 /文整理

友人追忆乒坛名将郗恩庭

他乃燕赵人士，身材高大，膂力强健，性格豪爽，声如洪钟。上世

纪 80年代，我着手采访“乒乓外交”史，他和夫人林美群大姐，一南一

北而坐，一壮硕一纤细，一燕北高腔，一闽粤柔声，两人的性格恰成对

照，为我细细讲述当年奇幻经历。

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

【百味真情】

P34 编辑张 琳美编毕 明

他曾是一名“差生”，中学时成绩惨淡，高

中时成绩平平，当然只是相对的。高考后，他

考入了中南大学，一所著名的 985学府，进入数学系学习。毕竟这所学校，有提出侯氏定理

的侯振挺教授，他可是数学界鼎鼎有名的数

学家。但即使是他最喜欢的数学，成绩也不拔

尖，专业成绩勉强只是个中等。然而就是这样

一个差生，却成为中国有史以来最年轻的教

授。而他正是中南大学正教授———刘嘉忆，而

他的原名或许更广为人知———刘路。

“西塔潘猜想”

刘路出生于一个普通的知识分子家庭，

他自小便喜欢数学，一有时间，就研究数学难

题。他常常把自己关在房间里钻研数论，对于

中学那些枯燥的整数、分数，倒是一点儿兴趣

也没有。刘路常常吃饭、走路甚至上课都在思

考，草稿纸上到处都是演算的痕迹。当难题被

解开，他就非常高兴，甚至兴奋得难以入睡。

由于沉迷数学，刘路的成绩飞速下降，英语、

语文相继亮了红灯，而他最喜欢的数学，也在

及格边缘徘徊。

眼见刘路成绩急转直下，他的母亲心急

如焚，于是找到班主任老师，想问出原因。一

开始，母亲以为孩子肯定是在学校早恋。因为

刘路整天把自己关在家里“学习”，不像是逃

学上网的样子。最终，班主任当着刘路母亲的

面，给她儿子下达了一个残酷的判决：“刘路

确实努力，但就是智商实在差了一点儿。”

当晚，母亲推开刘路的书房，已经夜里十

二点了，刘路还在学习数学（当然不是学校的

数学）。她叹了一口气，没有忍心责备儿子。或

许，刘路就是笨吧。但是母亲万万也没想到，

刘路成绩之所以下降，就是因为他研究数论，

已经到了走火入魔的地步。人家后进生或许

在包夜上网，而刘路这位差生却在“包夜”研

究数学。虽然形式不同，但差的原因还是殊途

同归的。

那段日子，刘路过得很艰难。母亲和一些

任课老师都放弃了刘路，认为他无可救药。但

是到了初三，刘路或许意识到了什么，于是超

水平发挥，考进了一所重点高中。但进了高

中，刘路依然故我，成绩依然平平。高考时，刘

路的成绩超出辽宁重点线 56分。2008年，刘路被中南大学录取。考上如此好的学校，不得

不说刘路有些超水平发挥了。到了大学，刘路

自然毫不犹豫地选择了数学系。但在系里，刘

路的成绩还是很一般，勉强排在中游。但就是

这样一个平凡的学生，却意外解出一个世界

级的难题。说实话，作为一个数学学渣，笔者

就算是看都看不懂。因此，只能照抄网上的介

绍：“上世纪 90年代，英国数理逻辑学家西塔潘提出的一个反推数学领域关于拉姆齐二染

色定理证明强度的猜想。在组合数学上，拉姆

齐（Ramsey）定理是要解决以下的问题：找这样一个最小的数 n，使得 n 个人中必定有 k个人相识或 l个人互不相识，这个数 n 记为R (k，l)。拉姆齐二染色定理的通俗版本被称为“友谊定理”，即在一个不少于 6 人的人群中，或者有 3人他们互相都认识，或者有 3人他们互相都不认识。”

这个难题难度相当高，困扰了许多数学

家十多年之久，许多著名研究者一直努力都

未能将其证明解决出来。最终，这个难题被命

名为“西塔潘猜想”。刘路接触到这个难题后，

便立即投入了紧张的运算。在他看来，解这种

难题就是一个有趣的游戏。两个月后，刘路突

然灵感爆发，想到利用之前曾用到的一个方

法。只要稍作修改便可证明这一结论。于是他

连夜将证明写出，并将其投给了数理逻辑国

际权威杂志《符号逻辑杂志》。

美国芝加哥大学数学系教授邓尼斯·汉

斯杰弗德审核了刘路的论文，并拍案大惊：一

个困扰顶尖数学家数十年的难题，竟然被一

个普通的 20岁中国大学生解出了。于是他写信：“我是过去众多研究该问题而无果者之

一，看到这一问题的最终解决感到非常高兴，

特别是你给出的如此漂亮的证明，请接受我

对你令人赞叹的惊奇的成果的祝贺！”

三院士联名推荐

一个默默无闻的“差生”，却解决了世界

性难题，这个爆炸性的消息瞬间引爆了国内

的舆论。首先是中南大学，博士生导师侯振挺

教授了解刘路的情况后，立即将他收为自己

的徒弟，并千方百计为他创造条件，鼓励他参

加有代表性的学术会议。

中国科学院三位院士———李邦河、丁夏

畦、林群听闻此消息后，立即联名上书中央以

及教育部，希望国家重视这位年轻的数学天

才，应当破格录用。2011年 9月 16日，作为亚洲高校唯一一位代表，他应邀出席美国芝加

哥大学数理逻辑学术会议，并作了 40分钟报告，获得了满堂喝彩。2012年，中南大学重点表彰了刘路，并将 100万奖金交到他手上，50万用来改善生活，50万用来科研。到了刘路23岁时，正式被中南大学破格录用为正教授，创造了最年轻教授的纪录，与梁漱溟、叶公

超、胡适、刘半农等 20多岁便成为正教授的大学者并驾齐驱。就这样，差生刘路完成了人

生中的逆袭，成为难以企及的人物。

那么问题来了，国人为何会对刘路如此

重视。这是因为他让我们想起了一个同样古

怪的大数学家———陈景润。正是这位怪杰，解

开了世界顶级难题———哥德巴赫猜想的“1+2”问题。而陈景润也因为一篇报道文学，成为举世闻名的民族英雄。但国人还没来得及重

视陈景润，他就因为疾病英年早逝，留下了终

生的遗憾。或许因为爱惜人才，才会对天赋异

禀的“小陈景润”刘路如此重视。希望刘路未

来能解决更多数学难题，取得更大人生成就。

有记者曾经问刘路，为何能解开西塔潘

猜想。刘路回答，自己只是爱好数学、物理，纯

粹出于好玩，几乎没有任何功利心，也完全没

有想到仅仅因为做了一件个人喜欢的事、写

了一篇论文就获得什么荣誉。因此，学习数

学，兴趣是最好的老师。1983年，杨振宁向中学生介绍自己的学习数学过程时，就专门提

到了一个人。他说：“有一位刘薰宇先生，他是

位数学家，写过许多通俗易懂和极其有趣的

数学方面的文章。我记得，我读了他写的关于

一个智力测验的文章，才知道排列和奇偶排

列这些极为重要的数学概念。”

据陶陶读历史整理

三院士联名推荐 成最年轻教授

20岁“学渣”刘路攻克世界级难题

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

5月 28日，北京天朗气清，平谷石佛寺机场，82岁的苗晓红在时隔 30年之后，驾驶着一架泰克南P2010飞机，重返了蓝天。她告诉记者，她这么做的目的，是希望用自己的行动，鼓励年轻人，让更多的女性

加入到我国的航空事业中。

重新飞行的念头，在苗晓红脑中已有很长时间

了，但真要飞上蓝天，她还需要一段时间的准备。因为

她的双腿曾受过伤，为了完成这次飞行任务，近两个

月，她一直在进行锻炼，“每天要走三千步，同时还要

活动手臂，以适应高空飞行的要求。”

本次飞行，苗晓红在机上教练员的陪同下，完成

了长达 40分钟的飞行，其中还独立完成了拐弯、爬高、下滑等操作。她下来后说，“毕竟隔了 30年，自己也是 82岁的老人了，开始时，我还有点紧张，担心自己无法胜任。但一坐进驾驶舱，之前的紧张情绪就一

扫而光了……”

苗晓红是新中国的第二批女飞行员。1956年，刚从济南市第三中学高中毕业的她，得知国家正在招收

女飞行员，便毫不犹豫地报了名。那时，飞行员的招收

标准非常高，经过一层又一层严苛的选拔，她还是被

留了下来，成为了共和国第二批女飞行员。1958年从航校毕业后，她正式开始了自己的飞行生涯。

在长达 30余年的飞行生涯里，苗晓红曾多次执行重要专机及战备运输、抢险救灾等飞行任务，也经

历了不少出生入死的时刻。1963年，河北地区遭遇了大水灾，她接到任务为灾区空投物资。当时，天气非常

不好，云高只有一百多米，能见度很差，别说精准找到

空投目标了，就连飞行都有困难。在这种极端天气下，

她凭借着出色的飞行技术，圆满地完成任务。

1989年退休后，苗晓红又先后撰写和出版了纪实文学《我是蓝天的女儿》《共和国首批女飞行员》等旨

在描写中国女飞行员风采的书。在谈起这次飞行的感

受时，苗晓红说，与过去飞行多为执行任务不同，这次

她更多的是在享受飞行。苗晓红还说：“我 82岁了，依然可以飞，你们年轻人更可以飞，而且会比我飞得更

好，目前我国从事航空事业的女性还很少，但女性完

全可以撑起蓝天上的半边天，我希望有更多的年轻女

性加入到我国的航空事业中，为国争光。” 据新华网

35编辑 张 宁美编 阮亚琳

【文化探源】

（上接第 5页）破釜沉舟

2002年，武汉市石乔口区世界冠军广场

落成，韩爱萍应邀回国参加了落成典礼。当

时，正全力备战十运会的湖北省体育局希

望她回来，带一带湖北女队。已在国外打拼

了 12年的她非常清楚，自己要想培养出世界冠军级的羽毛球运动员，只能是在中国。

尽管，她当时在澳洲生活得很好，并已经是

两个孩子的妈妈了，事业发展也非常顺利。

但在她心中，始终有一个为祖国培养世界冠

军的梦想。丈夫也很理解妻子，对她说：“无

论你最后做出什么样决定，我都会无条件地

支持你！”就这样，她和丈夫卖掉了他们在墨

尔本的别墅，并将她和丈夫一手创办起来

的羽毛球学校无偿地转让给了学校聘任的

教练，绿卡也不要了，一家人全都回到了国

内。韩爱萍说：“我这样做，就是不想给自己

留后路，破釜沉舟嘛。我，必须成功！”

同年 11月底，湖北省体育局以特殊人才引进的方式，将韩爱萍招收了进来，让她

担任了湖北羽毛球女队的主教练及教研组

组长。当时，湖北羽毛球女队正处在“青黄不

接、尖子不尖”的阶段，为了完成上级交给的

十运任务，他们一家四口人搬到了训练场附

近一间 20多平方米的房子里。7岁的大女儿因为语言问题，只能从小学一年级读起，5岁的小女儿被送到了姑妈家寄养。

对于韩爱萍的这种选择，很多亲朋好

友都不理解，但她却淡然地表示：“我回来，

是为了报答湖北对我的养育之恩，我要把

在国外积累的经验带回来，和我的同事们

一起努力，再创湖北羽毛球事业的辉煌。”

韩爱萍说到做到，在随后的几年当中，

她都一心扑到训练上，个中的辛苦自不必

说。付出终有回报。2005年，第十届全国运动会在南京举行，来自湖北的女双选手高

俊/魏轶力打败了 2004年奥运会和 2005年世界锦标赛的双料冠军、广东选手杨维/张洁雯，夺得了女双冠军。

音容永存

在韩爱萍执教湖北羽毛球队期间，湖

北羽毛球队在国际重大比赛中，一共获得 8枚金牌、5枚银牌、1枚铜牌和 1个第四名，并在全运会、全国锦标赛、全国冠军赛上，获

得了 1金、1银、4铜和 4个第四名。不仅如此，她还大力推进了省队的梯队建设，挖掘、

培养了不少新人，并先后将赵芸蕾、王晓理、

李雯等队员输送进了国家队。

韩爱萍成了国人眼中的“名帅”，然而，

对于“名帅”一词，韩爱萍却显得十分淡然，

她表示：“在训练中，虽然我是总教练，但不

可能我一个人就把所有的事情都做完，这

些成绩的取得，是很多教练共同努力的结

果。大家对我有这个评价，也是因为我恰好

在这个位置上，其实，那些在基层，默默奉

献的教练员和我的付出都是一样的。”与此

同时，武汉市石乔口区授权东方红小学与韩

爱萍合作，创办了一所以其名字命名的羽

毛球学校。这所旨在普及羽毛球运动，探索

以体教结合模式，培养体育后备人才的学

校，于 2005年 9月正式揭牌。2006年 8月，韩爱萍由教练岗位转到

了行政岗位，担任了湖北省体育局青少处

副处长。2010年，又被调整到了群体处任副处长。从教练员岗位转移到公务员岗位，韩

爱萍也并不轻松，除做好本职工作外，她只

要有点时间，就会到跑到学校和俱乐部指

点小选手打球，同时，也经常会参与一些公

益活动，每天的日程都排得满满的。

2013年，韩爱萍又当选了全国政协委员。她认为，作为政协委员，责任是第一位

的，要如实反映民情民意。而她所面临的一

大课题就是：目前，我国的社会体育指导员

已经达到了 140多万人，要如何通过健身站点，发挥出他们的作用，让全民健身、科

学健身更加深入人心。无论是当运动员、做

教练员，还是从事行政工作，韩爱萍一直信

奉着这样一句话：要么不做，要做就要尽最

大努力做到最好。

“她太敬业了！就是在生病期间，也经

常到学校指导工作，这一点，我非常佩服！”

韩爱萍羽毛球学校的教练梁汉恒是这样对

记者说的。梁汉恒已在韩爱萍羽毛球学校

工作十个年头了，他说他在和韩爱萍交往

的这些年中，一直被韩爱萍的人格魅力深

深地打动着。“记得前不久吧，她已经病得

比较严重了，还是会到学校来。当时，她走

路都有点困难了，但每次来，还是会上到三

楼来（韩爱萍的办公室在二楼，而训练场地

是在三楼）看孩们训练，在我的印象中，她

一直都很乐观，没有被病痛所左右，她的这

种精神也激励着我们大伙。在我们学校大

家的人心都特别齐，都希望能以积极的工

作态度来回报她。”梁教练还说，韩爱萍是

一个对细节特别重视的人，“有一次我在上

课，她上来在旁边观看，当她看到一个学员

拿拍子的手法不太对，就叫停了训练。然

后，亲自上场示范，直到那个小孩的动作做

标准了，才继续后面的训练。”“她对我们这

些教练也像对自己的小孩一样，非常的关

心和爱护，我们都觉得能在这里工作，特别

的温暖和舒心。”

斯人已逝，音容永存，愿天堂没有疼

痛！

82岁“硬核奶奶”

重返蓝天

山

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

36编辑董 岩美编阮亚琳

【百味真情】

1994年出生的上海小伙周一俊，今年 25

岁，然而这位“90后”却有着不同寻常的经历。

18岁入伍反恐队伍，20岁退伍入职街道，22岁

第二次入伍驻守全军海拔最高的哨所，24岁入

选全军唯一一支高原特种部队担任狙击手，5

个月后退伍再次回到社区担任基层干部。

18岁入伍武警让他爱上部队

周一俊从小爱看军旅题材的电影和书

刊，受到国庆阅兵的感染，他从小就憧憬军人

生活。初见周一俊，很难想象这位皮肤黑黝黝

的“兵哥哥”高中是学美术的。“我素描不行，

但很喜欢水彩、油画。”周一俊说，2012年，高

中毕业刚满 18岁的他，面临着继续去美校学

习绘画还是当兵入伍的选择，听从内心的呼

唤下，他毅然选择了参军入伍。

“我妈妈一开始不想让我去参军，还把户

口本藏起来。”周一俊笑着说，“我后来把它找

到了，偷偷再去报的名。”

2012年 12月，周一俊正式入伍成为了武

警上海市总队第九支队的一名战士，第九支

队是当时上海唯一一支安全机动反恐队伍。

不过这位到部队寻梦的“90后”少年，入营没

多久便感到“理想很丰满，现实很骨感”。从高

中时的两点一线到部队的严格管理，让周一

俊感受到要成为一名合格的军人真的没那么

简单。“刚开始我们‘上海兵’体能跟不上其他

地方来的战友，跑步总是落在后面。”周一俊

说，在教官的教导和自身的严格要求下，他在

高强度的体能训练中自我加压，其他人花 100

分的功夫，他就用 120分去对待。经过几个月

高强度的训练，在逐渐适应军队生活的同时，周

一俊不仅突破了自己的体能训练关，也成功从

150多斤瘦到了 120斤，练出一身肌肉。

在服役期间，周一俊先后出色地完成了

“亚信峰会”警卫任务、“卫士 -13”“卫士 -14”

大型反恐演练、重要节日重点目标安全守卫

任务、虹口足球场安全警戒任务以及上海市

反恐力量汇报表演等任务。还因表现突出，先

后被授予嘉奖一次，获得优秀士兵荣誉一次。

“祖国那么大，我想去看看”

2014年 12月退伍后，周一俊于 2015年

3月入职上海万里街道城市网格化综合管理

中心，因表现突出同年被授予优秀员工称号。

在上海出生长大的周一俊一直渴望走出

上海，去看看祖国的大好河山。

2016年 6月，周一俊得知自己还有再次

入伍的机会后，一夜未眠，曾经 2年的部队生

活仍令他魂牵梦萦。第二天一早，他便在征兵

网上报了名。顺利通过体检后，对神圣、风光

秀丽的西藏有独特情怀的他，毫不犹豫地选

择了西藏。在周一俊

的争取下，他如愿成

为了驻守雪域高原的

军人。入伍后，部队领

导得知周一俊是“上

海兵”，打算将他分在

海拔相对较低的生产

兵团服役，但他在接

到分配命令后，第一

时间向部队领导申

请，虽然自己是一名

上海兵，但既然有勇

气二次入伍，来到西

藏，他就要去边防，去

海拔最高的部队服

役。最终，经过周一俊

的再三申请，他如愿

被重新分配到了我国

全军最高、最艰苦，海

拔 5300 米的查果拉

哨所。这里高寒缺氧，

含氧量只有内地的

35%，年平均气温在零

下 10摄氏度以下。

虽然进藏前周一

俊有了吃苦的心理准

备，但高原恶劣的环境还是出乎他的意料。周

一俊出现了强烈的高原反应，急性缺氧使他

心慌气短、头疼欲裂、流鼻血、不断呕吐，在医

院吊针、吸氧三天后才慢慢恢复过来。在前往

哨所的路上，越野车一连几个小时的路程中

不见人烟，连棵树都很难见到。

面对着高寒、高海拔、严重缺氧和极端恶

劣的天气，在身体极度不适的情况下，“选择

了边防，就做好了吃大苦的准备。”之前从军

的经历，让周一俊变得更加坚强和乐观。每周

的定点巡逻边境线，是边防官兵的例行任务，

周一俊的工作是负责记录每次巡逻的时间节

点，最高的巡逻点海拔甚至有 6000多米，每

走一步都是对体能巨大的消耗。

2018年 4月，由于周一俊此前的参军基

础、获得荣誉奖章以及射击的优异表现，他被

所在的西藏军区日喀则军分区选调至桂林陆

军特种作战学院培训，5月中旬被选调至全军

唯一一支高原特种部队，担任特种作战部队

狙击手。

褪下戎装社区是他驻守的新“阵地”

2018年 9月，本想继续在西藏服役追寻

自己的“军人梦”，但因为家庭原因，周一俊再

一次退伍。他回到了原单位万里街道复职，在

万里雅筑居委会担任起了老龄、治保干部。周

一俊特殊的军旅生涯，让周围同事十分敬佩。

从随时备战的边防官兵到基层一线的居

委会干部，面对这个跨度很大的工作转变，周

一俊说：“要是说没有挑战，那肯定是假的；之

前没有接触过这个工作，不过在部队和在基

层一线工作其实很相似，目的都是‘为人民服

务’，碰到困难了，我绝不会退缩，一定会迎难

而上，以一名军人的态度去解决问题。”

在社区老龄工作方面，面对寻求帮助的

居民，周一俊总是热情相待，耐心讲解政策，

每月他都会及时为独居老人提供送餐服务，

为失业人员提供工作介绍的机会。

在社区治保工作方面，周一俊及时排除

小区内安全隐患，排查小区内涉毒涉案人员，

协同社区民警做好安全防火防盗检查，始终

以一名军人的标准严格要求自己，工作中坚

持高标准、严要求，爱岗敬业、无私奉献，为社

区发展做出了自己应有的贡献。居民们都对

这位“90后”帅小伙赞不绝口。退伍后，周一俊

不但在基层收获了工作上的肯定，更是喜获

爱情的甜蜜。2019年 6月，周一俊和相恋两年

半的女朋友结婚了。7月，新婚不久的周一俊

趁着假期，带着妻子去了成都等地，探望曾经

与他在西藏一同并肩战斗的战友，度过了一

次特别的“蜜月旅行”。大家相约，在未来的生

活中、工作中时时刻刻铭记军人的风采，在不

同的“战线”上继续奋斗。 据中新网整理

曾两度入伍特种部队狙击手

后居委会小哥

周一俊

90

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

37广告

澳门：大三巴牌坊、妈祖阁、威尼斯人、圣方济各教堂、龙环葡韵博物馆、澳门回归贺礼陈列馆、澳门渔人码头、金莲花广场珠海：花城广场、荔枝湾涌 -永庆坊、骑楼街区、西关大屋、粤剧艺术博物馆、李小龙祖居、石景山公园、圆明新园、港珠澳大桥及珠澳风光精华之旅广州：渔女像、珠海情侣路、越秀公园、中山纪念堂

船游珠澳海湾近观港珠澳大桥港珠澳大桥及珠澳风光精华之旅

“珠澳海湾游”，近距离观赏横跨珠江口伶仃洋海域的世纪工程港珠澳大桥。畅游珠澳两地海域，让身心徜徉于水天之间，感受“浪漫之都”的独特魅力，见证粤港澳大湾区如火如荼的建设场景，享一场粤港澳风光视觉盛宴。

东方拉斯维加斯———中国澳门澳门有着亚洲“拉斯维加斯”的称

号。被列为世界文化遗产，澳门虽然小却有着深厚的历史沉淀和难以取代的城市魅力。街道上狭窄的石子路，盘根错节的榕树，触手可及的斑驳墙壁，巴洛克式的雕花装饰，都藏着澳门诉不尽的故事。在澳门游览澳门回归纪念广场【金莲花广场】；标志性的建筑【大三巴牌坊】；澳门的起源及古老的庙宇【妈祖阁】；欧陆怀旧式的休闲方式和港埠特有的市井文化【澳门渔人码头】；拥有仿意大利威尼斯水城的【威尼斯人】酒店等澳门景色。

美观国旅客服电话

400-997-5115

地址：东城区广渠门外大街名敦道广渠家园 4号楼 1901室(东二环广渠门桥东南角，地铁 7号线广渠门外站 D口）

地址：海淀区西三环中路 17号公主坟新兴桥西北角新兴宾馆 1楼 102室（地铁 1号线、10号线公主坟站 A口)

地址：东城区北新桥街道藏经馆 17号嘉诚印象 A区 A304a(地铁雍和宫站 B口出右转直行 100米嘉诚写字楼)

地址：东城区安乐林路 18号(北京广播电视报社)214室（地铁 14号线景泰站 D口；公交车 7路、25路安乐林站)

6721344567158081

报名电话（广渠门）

报名电话（公主坟）

报名电话（雍和宫）

报名电话（北广报）

8775067287513310

6806835068068290

1891166763818911666882

厦门鼓浪屿土楼疗养 8日游纯玩儿无购物升级 1晚土楼住宿 鼓浪屿别墅住 3晚 厦门住 1晚 玩半天歇半天 保证火车中下铺 12月 6/13/20日

来厦门旅游的很多，真正在鼓浪屿上小住几晚的很少，能住一晚土楼的更是难得，本次行程依然是玩半天歇半天，依然是纯玩无购物，舒适悠闲，专为老年朋友定制。鼓浪屿岛上气候宜人，一年四季如春，无车马喧嚣，有鸟语花香，是集观光、度假、旅游、休闲、娱乐为一体的综合性的海岛风景文化旅游区！先后游览厦门的寺院 【南普陀寺】、

炮王【胡里山炮台】、东方“夏威夷”【环岛

路】、中国历史文化名村【埭美古村落】、著名的侨乡【集美】、陈嘉庚先生的纪念馆、归来堂、陈嘉庚先生故居、闽南石雕博物馆【鳌园】；以及永定土楼群中的荟萃了古今寿山名家、名雕作品的闽南特色文旅博物馆【寿山国石馆】、世界文化遗产地永定客家土楼、世界建筑奇葩的客家土楼群洪坑土楼、(府第式土楼代表福裕楼、土楼王子振成楼、宫殿式土楼奎聚楼、最小的土楼如升楼)；在鼓浪屿

上参观游览“万婴之母”林巧稚纪念园[毓园]、以及堪称万国建筑群中的原台湾富绅林尔嘉的私家花园【菽庄花园】、中西方文化结合的典范之作 [海天堂构]、纪念民族英雄郑成功的雕像园[皓月园]、日光岩、郑成功雕像等，您还可以自由前往港仔后沙滩欢乐戏水，龙头路品茗厦门各种小吃美食。

昆明 普洱 西双版纳纯玩疗养 11日游玩半天歇半天 无年龄限制 保证火车中下铺 纯玩儿无购物 12月 9/16日发团

行程中在四季如春的昆明中安排了游览【海埂大坝】，在这里你可以看到昆明冬季从西伯利亚飞来的红嘴欧，感受人欧共存的和谐景象。感觉“五百里滇

池奔来眼底”的豪迈景致。逛一逛【斗南鲜花市场】，在这里您可以领略云南四季缤纷的鲜花魅力，也可以自费品尝到云南的各种美食特色小吃。之后前往澄江抚仙湖黄金海岸，【抚仙湖】是云南省第一深水湖泊。是有名的滇中谷仓、云烟之乡。中午特别赠送特色餐铜锅鱼。昆明至西双版纳路程较长，为缓解疲劳，特别安排了普洱入住酒店休息一晚。

大渡岗茶园 + 野象谷 + 湄南河之夜 +下午自由活动

抵达西双版纳后参观【大渡岗万亩茶园】，在【野象谷】观百鸟园，蟒蛇园、蝴蝶园，漫步空中走廊，游览树上旅馆，欣

赏大象表演。【热带花卉园】有热带花卉300多个品种，以及 600 多种热带经济植物，观赏这些千姿百态的南国植物不仅能领略绮丽的热带风光与版纳风姿，更让您体会到人与自然和谐相处，自由自在和舒畅的感受。【勐泐大佛寺】是傣族历史上一位名叫拨龙的傣王为纪念已故的王妃南纱维扁而修建，呈坐佛形，为国内外所特有。从万佛塔前广场俯视景洪市区，旖旎的热带风光尽收眼底，每天有孔雀放飞等精彩活动。【原始森林公园】融汇了独特的原始热带雨林自然风光和迷人的民族风情，公园演艺场天天举行的大型民族服装服饰展演和九

龙飞瀑的民族民间乐器展演。前往中缅边境【打洛】口岸，参观神圣的中国国门。这里杂居着两国傣族、哈尼族、布朗族等多个少数民族。参观屹立在边境的【独树成林】，有 900多年的树龄，共有 34个根立于地面，树高 50多米，树幅面积 2000多平方米，成为热带雨林中的一大奇观。游览风景如画，多民族聚集的普洱茶六大古茶山之一【南糯山】，参观“百年茶树王”。参观【傣族村寨】，感受傣家风情，欣赏傣族舞蹈，伴随着葫芦丝吹出的美妙的傣族音乐《月光下的凤尾竹》，真令人心旷神怡。中午特别赠送孔雀宴。

暖冬广西桂林 北海休闲疗养 8日游玩半天歇半天 无年龄限制 保证火车中下铺 纯玩儿无购物 12月 10日发团

北方进入冬天南宁北海温暖如春，每天玩半天歇半天，纯玩不安排购物环节，放心出行，享受南国慢时光无疑是中老年朋友的主要选择!

浓郁民俗风情、山水如画广西桂林抵达的 3晚 4天里先后游览风景园

林【榕、杉湖景区】、桂林城市新地标【日

月双塔】，走进【侗情水庄】民俗民风的吊脚楼侗族人家里做客，感受村民古老、恬静、悠慢的生活。乘船游览漓江，漓江荡漾着美丽和纯洁，江中的鹅卵石粒粒可数，两岸万千青峰倒映其中，美不胜收。参观孙中山、克林顿访问过，始建于1506 年的兴坪渔村，村中房屋青砖黑瓦，坡屋面、马头墙、飞檐、画栋、雕花窗、鳞次栉比，结构独特，具有典型的明清暑期桂北民居特色。欣赏可与美国拉斯维加斯媲美的超大型全景演出【梦幻漓江】。游览【刘三姐大观园】既能观赏刘三姐对歌台上楚楚动人的壮家少女的歌舞表演，还能亲自体验广西壮、侗、苗、瑶的民俗风情生活情趣。游览被誉为“大自然艺术之宫”的重点风景名胜区【芦笛岩景区】，洞内汇聚了各种绮丽多姿、玲

珑剔透的钟乳石景观，石笋、石柱、石幔、石花琳琅满目。被超过 200位的来自各国友人赞不绝口，被誉为“国宾洞”的芦笛岩也成为每位中外游客的必选景点。乘船体验东方威尼斯：【四湖】环城水系游（榕湖、杉湖、桂湖、木龙湖），襟江接湖，飞湍瀑流，奇峰倒影、清波拍岸，芳草缤纷，佳木繁荫。沿湖岸线，斗折蛇行，座座新桥，景趣相融，各呈异彩，楼亭台榭，错落有致，交相辉映，更有船闸济舟，山环水绕，名胜尽揽!漫步【北部湾广场、南珠魂城雕】。

小住南宁北海、享受悠哉曼妙时光在南宁北海住 2晚，玩三天，北海银

滩以“滩长平、沙细白、水温净、浪柔软”而被称为“中国第一滩”，漫步戏水自由游览，舒适悠闲、轻松安逸。【红树林湿地

公园】里长着一片长达 7公里的红树林带,与北海银滩隔江相望,也与银滩一样驰名遐迩。每当大海涨潮时,红树林像一道坚不可摧的绿色屏障,顽强地挺立在海滩上, 抗击着一拨又一拨海浪的冲击,护卫着树下古老的湿地。当潮水退去,滩涂裸露,鱼虾贝蟹显现时,红树林又像一把把撑开的绿伞, 为脆弱的生命遮挡烈日。温暖的亚热带气候, 丰富的海洋生物资源,为飞禽提供了天堂般的生存环境。每天, 成千上万的白鹭时而在蓝天翱翔,时而在林下觅食,构成了一幅绝妙的自然景观。逛百年老街【珠海街】，它始建于 1883年，长 1.44公里，宽 9米，沿街中西合璧骑楼式建筑，见证了北海曾经的繁华，被誉为鲜活的“近现代建筑年鉴”。

澳门 广州 珠海中老年旅游疗养团 8日游澳门住 3晚 珠海住 2晚 玩半天歇半天 无年龄限制 保证火车中下铺 纯玩儿无购物 12月 9日发团

咨询报名请拨打下方美观国旅各门店电话

咨询报名请拨打下方美观国旅各门店电话

咨询报名请拨打下方美观国旅各门店电话

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

38 美编 刘 彦 总策划：任红天 电话:15652587777栏目主任：李荣

【文化观点】中国文化人物专题———高 云

高云 中国著名画家高云 1982年毕业于南京艺术学院中国画专

业。一级美术师。政协江苏省第八、第九届委员，第

十届常委，全国政协第十二届委员。

曾任：江苏美术出版社社长兼总编辑、《江苏画

刊》主编、江苏省美术馆馆长、江苏省文联副主席、

江苏省文化厅副厅长、巡视员。

现任：江苏省艺术基金会副理事长、江苏省中

国画学会会长、江苏省美术馆名誉馆长。

兼任：中国画学会副会长、中国美协中国画艺

委会副主任、中国国家画院院务委员兼中国画院副

院长、中国艺术研究院研究员、南京大学兼职教授。

获奖及荣誉：获六届全国美展金奖，获七届全

国美展银奖一枚、铜奖两枚，以及特别荣誉奖，获三

届、四届全国连环画评奖最高奖，获全国最佳邮票

设计奖、优秀邮票设计奖，获江苏省政府首届江苏

省文学艺术政府奖，获首届江苏省德艺双馨艺术家

荣誉，获江苏省委省政府紫金文化奖章。

曾担任：第十届、十一届、十二届、十三届全国

美展评委，第十届、十一届、十二届中国艺术节全国

优秀美术作品展评委，第三、四届全国中国画展评

委，第五届、六届全国画院美术作品展评委，全军美

展评委等。

《我·我们》纸本 173cmx93cm 2019年 《都市行者之八》纸本 136cmx68cm 2015年

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

39美编刘 彦

1988年，创作发行邮票《徐霞客诞辰 400周年纪念》（共 3枚）获全国最佳邮票奖

【文化观点】中国文化人物专题———高 云

高云是在改革开放的伟大时代成长并走向成熟的艺术家。中国社会巨大的历史变

迁和发展进步为艺术家施展才华提供了难得的机遇，也在文化和学术的层面上提出新

的挑战。高云的可贵之处就在于珍惜时代的机遇，努力投身时代变革的大潮，在思想意

识上紧紧追随时代，把握时代的脉搏。几十年来，他始终抱以坚定的文化理想，始终拥有

艺术创作的激情，在艺术实践上体现出与时代同步伐的精神追求。时代感动和激励着

他，他也立志以持续的艺术探索为时代讴歌。在他的笔下，无论是历史主题还是现实题

材，无论是煌煌大幅还是精致小品，他在创作的主题立意、构思构想、情境营造、形象塑

造上始终体现出鲜明的时代意识，作品充满了开阔明朗的意境、生机盎然的气韵和明快

清新的格调，折射出蓬勃的时代气象，更体现出高昂的时代精神。

改革开放使中国文艺和文化的语境发生了历史性的变革。对于一个画家来说，这种

变革既在宏观的文化识度上提出了考验，要求画家在变革中求发展，在文化观念上处理

好传承与创新的关系，从艺术学理的角度审视历史，面向当代，为自己的艺术寻找正确

的坐标。高云的艺术发展始终贯穿着清醒的文化意识，突出体现出思在笔先，以思带行

的实践方式，他的创作不仅较早地形成个性面貌，而且展现出恒定的理念。正是这种稳

定和持续的精神追求，使他的艺术拥有稳定的质量。对于一个中国画家来说，时代的变

革更在具体的实践上提出新的课题。中外文化新的碰撞与交流，国际艺术潮流对中国艺

术特别是中国画的冲击与影响，全球信息化浪潮对艺术图像的美学样式构成的挑战，都

是中国画家无法回避的文化语境与现实际遇。高云没有回避和逃离中国画面临的这些

时代挑战，而是始终对中国画的当代发展充满信心，以坚持守正创新的信念不断探索，

尤其是在中国画的意境表现和笔墨语言上攻克难题，借助传统文化形成自身学术发展

的内在支撑，通过深入生活、感受现实获得创作的原发动力，从而使每一次创作都成为

解决问题的研究过程，在每一组每一幅的作品构思和表达上寻找新的突破，在艺术表现

的维度上不断拓展，建立起丰沛的艺术世界。

时代的机缘在不同的艺术家那里各有不同。高云在中国画坛的突出成就不仅体现

在思想的精深和艺术的精湛上，也体现在他丰富的人生经历中。他是美术界具有多重

“身份”的画家，先后从事美术编辑出版、美术馆管理和文化行政等工作，多岗位的历练

使他始终葆有宽阔的文化视野与独特的认知高度，而在他那里，行政工作和创作研究又

能相得益彰、互为补益，尤其形成他艺术的格局。他的能力在于能将多种经验集中起来，

转化为自己创作的能量，调度和运用他的工作经验，把画外之能转化为笔下之意，从而

使作品体现出宽阔的境界和丰富的内涵，这也堪称高云艺术的独特个性。

具体地说，高云的艺术有三个方面突出特点:

其一，他擅于用当代的视角表现历史题材，在历史题材中赋予时代的新意。多年来，

高云始终关注重大历史题材创作，不断回溯传统文化内涵。

其二，他擅于在开合之中把握艺术构成，以形象展现情节，在情节中塑造形象。

其三，他突出研究和发展了中国画线条的表现力，以线条造型塑像，更呈现线条的

时代美感。

高云的艺术理论始终基于传统而进行一种主观意识化的处理创造，以通达流畅的

笔墨语言呈现出对中国画时代性的思考与转变，进而在画面中体现为极具传统审美价

值与当代艺术图式双重语言叠加的视觉营构，为新的艺术之路打开了一个不断精研进

取的开放空间，在写实、抒情与表意的画面语言中朝向更新的笔墨境界，在历史叙事与

塑造形象之间形成具有时代温度的笔墨语言。可以想见，在高云展纸运思之际，放眼历

史林壑，烟云往复，不由生发沉沉的感动和幽微的感兴，也生成如水流光、滋兰性情。他

的艺术创造往往以“实境”为发端，从实景实境中取材创造，但又了无凡尘之累，脱胎于

“实”而到达抒心表意之化境，这是高云对社会环境与历史文化的视觉投射，也是个人艺

术心性的自我畅游。在简净高雅的空间和丰美的人物群像之中，情意却是千回百转。

今天新时代的宽阔语境为中国画的发展带来了充足的创作条件与发展空间，这一

方面需要我们浸润于传统文化积淀进行转化创造，另一方面需要我们不断合振时代脉

搏进行有效探索，为新时代中国画艺术的发展而努力。高云业已形成他自己的艺术成就

与精神境界，可期不断精进，迈向高峰。 （本文为节选）

2019年 5月于北京

高云 :沉吟历史与感怀时代□范迪安(中国美术家协会主席、中央美术学院院长、博士生导师 )

《罗伦赶考》白描连环画 1983年(获第六届全国美展金奖)

2012年，创作发行《宋词》邮票（共六枚）获第 33届全国最佳邮票评选的优秀邮票奖（全国仅两套获奖）

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

总策划：任红天 电话:1565258777740 美编刘 彦 栏目主任：李荣

中国文化人物专题———高 云【文化观点】

为高云先生展而序早在青年时代就以连环画而享誉画坛的高云先生，以其深厚的艺术功底和人文情怀，以

及锐意求索的刻苦精神，在中国工笔画、写意画方面取得了同样令人瞩目的成就，他是一位有

着宏阔视野和综合修养的画家。

他的作品有古意、有新境、有文气、有诗韵。古者，源自幽远弥长的历史文脉。江南江北

多胜迹，高云深受江苏水土的养育，六朝故都，古楚宿迁……是他少年读书，知青生活，成

长、工作的地方。从顾恺之、倪云林到吴门画派、扬州八怪、金陵画派等为代表的江苏美术史

成为他求艺、从艺的底色。作为恢复高考后的南京艺术学院首批学生，他直接受授于李长

白、陈大羽诸师。也在以傅抱石、陈之佛为代表的金陵画风影响下崇尚隽永、优美、高雅的审

美风范。尔后，他任省美术出版社社长、文化厅副厅长并兼任省美术馆馆长等职，有机会更

为广泛地领略美术的历史和当代美术的发展。故他的“古”是在现代生活的语境中对古文化

意象的研究与怀想。这种意象使他的创作在内心有了历史的参照，并涌动着创新的意念。看

他笔下的古人、老者，满腹经纶，儒雅贤达，观之，似乎可与他们神遇并进行诗书唱和，逾唐

宋元明清，绕梁不绝……看他笔下的美人，回眸秋波，逸动灵明，似彩云款款而至……诗与

文在此形象化、形式化、艺术化。

高云的线凌空舒展，惠风飘忽，勒形畅神，一派生机。文气与诗韵浩荡乎，在信笔之间……

当然，从古意象走来的高云，更钟情于现代生活的美，他的工笔和水墨人物，神逮当代都

市青年。那时尚的衣装分明在叙述着时代的审美和开放的追求。他笔下的青年人把理想融入

心中，那矫健的步履和不同个性的目光，也体现了我们时代不同于“高、大、全”表现的模式，呈

现出新的艺术追求、新的形式、新的审美、新的境界。

高云从连环画的叙述性、情节性出发，步入独幅画的创作，其造型构成和形式语言更重视

觉艺术的自律性，在诸多表现方式、方法上形成了他人不可取代的独特性。从古代人物的描绘

走向现代人的塑造，通过艺术实践了他富有价值与意义的人生追求。其一条接古接今的线，一

条写形写意写神的线，贯穿了他生命的理想———在丰饶的大地和缈缈的云天之间，在过去、现

在、未来的不断穿越之中，这条线初心不忘，不断升腾，紫金流光。

艺无涯，祝愿高云兄乘着新时代的祥云不断前行……

中国美术馆馆长吴为山

2019年 11月 15日

《都市行者之越野车族》纸本 130cmx200cm 2015年（入选第十一届中国艺术节全国优秀美术作品展，中国美术馆收藏）

《还记得我们吗？———纪念新四军建军 70周年》纸本 195cm x115cm2007年获第十一届全国美术作品展提名奖，中国美术馆藏

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

《永乐大典》（与安玉民、李强、詹勇合作，管峻题书）纸本 440.5cmx274.5cm 2016年（入选中华文明历史题材美术工程并参展，被中国国家博物馆收藏）

中国文化人物专题———高 云 【文化观点】

《魂系马嵬》（与何家英合作）纸本 195cmx165cm 1989年（获第七届全国美术作品展银奖、新人奖）

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com

天高云淡

高云作品展

江苏文艺名家晋京展

利用 pdfFactory 测试版本创建的PDF文档 www.pdffactory.com