Ghost House Review

19
Issue 2. Volume 1.

description

Issue 2, Volume 1

Transcript of Ghost House Review

Issue 2.Volume 1.

Welcome  to  the  Ghost  House  (A  Letter  from  the  Editor)  

 

   

Here  we  are  again!  Another  day,  another  brand  new  issue  of  Ghost  House!  While  this  

winter  may  not  have  been  kind  to  us  weather-­‐wise,  it  has  certainly  proved  fruitful  in  

terms  of  excellent  poetry.    

 

Our  January  issue  of  Ghost  House  Review  is  full  of  one-­‐of-­‐a-­‐kind  voices.  It  is  rich  in  

imagery  and  emotional  eloquence.  Each  poem  tells  a  universal  story  and  works  to  

remind  us  that  despite  the  endless  list  of  differences,  there  is  an  equally  lengthy  list  

of  similarities  between  us  as  people.  

 

Thank  you  to  everyone  who  has  contributed  their  work,  time,  and  countless  talents.  

I  am  eternally  grateful  for  all  of  the  positivity  and  kindness  Ghost  House  receives.  

It’s  been  a  pleasure  reading  and  re-­‐reading  all  of  the  submissions  we’ve  received  

this  time  around.  It  never  ceases  to  astound  me  when  I  see  an  overflowing  inbox  of  

eager  friends.  You  each  fill  my  heart  with  love.  

 

We  hope  our  January  issue  is  everything  you  expected!  It  is  our  sincere  hope  that  

everyone  kind  enough  to  glance  through  the  pages  of  our  publication  finds  words  

that  soothe,  move,  and  inspire.  Thanks  for  choosing  to  be  a  part  of  it  and,  as  always,  

welcome  to  the  Ghost  House!  

 

Yours  Kindly,  Karolina  Manko  Founding  Editor    

   

Poem  List      

The  Big  Fight  

Winning  

TKO  

Salutations  

Border  Country  

Onset  

At  the  Farmer’s  Market  

Soft  Landings  and  Quick  Bites  

Morning  Feed  

Kissing  My  Every  Scent  

Variants  

Still  Waves  

Calm  Despair  and  Wild  Unrest  

Onion  

A  Messenger’s  Prayer  

     

John  Grey    The  Big  Fight    I  see  Monroe  afterwards  with  his  torn  knuckles  and  his  purple  eye  and  Reynolds  too,  scuffed  jaw,  a  tooth  missing,  and  bruises  on  his  arm.  Never  saw  the  fight  so  I  have  to  reassemble  it  in  my  head  from  the  wounds,  the  cuts,  the  scratches.  Monroe  swings  at  Reynolds,  smacks  him  full  on  the  mouth.  Reynolds  winds  up,  lays  two  hard  and  heavy  haymakers  on  Monroe's  eye.  I  hear  the  smacks,  the  thunks,  the  clouts,  the  cuffs.  I  see  blood  spurt,  flesh  split,  teeth  spit.  It  lasts  maybe  two  minutes  judging  by  the  state  of  their  faces  and  a  draw  most  likely  as  both  are  still  standing  when  I  come  on  the  scene  ten  minutes  or  so  later.  They  are  shaking  hands  in  fact.  But  not  in  my  head  they  aren't.      

Daniel  Romo    Winning    There’s  an  island  of  people  who  can’t  walk  and  chew  gum  at  the  same    time.  Some  say  it  has  to  do  with  the  rain.  Others  claim,  lack  of  focus.  But    they’re  a  proud  folk,  noted  for  their  nautical  skill.  This  year’s  Olympic    champion  in  the  50  meter  freestyle  is  a  resident  of  the  island.  When    they  raised  his  country’s  flag  and  played  the  national  anthem,  he  stood    tall  on  the  podium  and  cried,  attempting  to  mouth  every  single  word,  unsuccessfully.      ___    TKO    Throwing  in  the  towel  was  predated  by  throwing  in  the  sponge.  A    cornerman  who  was  afraid  for  his  boxer’s  life  tossed  the  absorbant  into    the  ring.  The  first  referee  to  encounter  this  kicked  it  out  and  allowed    the  other  man  to  continue  to  bash  his  opponent's  face.  But  when  it  was    thrown  in  again,  he  disqualified  the  beat-­‐up  boxer  for  his  corner’s  actions.    Of  course,  this  was  the  bare  knuckle  era,  when  men  fought  up  to  forty    rounds,  equipped  with  nothing  but  grit  and  fists.  Prior  to  this,  nothing    was  ever  thrown  in  any  ring  because,  up  until  that  point,  no  one  had  ever    surrendered.      

Joseph  Farley    Salutations    I  am  tired  of  shaking  the  devil’s  hand,  and  carrying  his  bags.  Next  time  he  puts  his  feet  up,  it  won’t  be  on  me.  I  am  running  off  to  the  sunnier  side  of  hell,  where  the  sulfur  smells  more  fresh,  and  fires  bloom  iridescent  yellow,  adding  charm    to  the  screams    of  the  tormented.      

Anne  Britting  Oleson  Border  Country    The  entire  landscape  frowns:  clouds  thicken  and  gather  the  brooding  hills  as  a  shepherd  gathers  the  flock  before  a  coming  storm;  and  we-­‐-­‐  wearing  costume-­‐shop  tiaras-­‐-­‐  sing  old  folk  songs  and  motor  along  the  forbidding  line  of  escarpments  which  mark  the  Welsh  borders.    The  air  tumbles  too  fiercely  with  the  threat  of  rain,  buffeting  the  hedgerows  which  line  the  narrow  lanes.  Imagine,  you  say,  the  small  farms,  cowering  under  the  eye  of  the  Welsh,  marauders  plotting  in  those  hills,  waiting  to  sweep  down  to  pillage  and  plunder.  I  shiver  in  the  passenger  seat  of  the  Peugeot,  a  centuries-­‐old  terror  crawling  along  my  spine.    Later  we  stop  at  a  cider  mill  and  sip  perry  from  thimble-­‐sized  cups,  looking  through  the  wide-­‐planked  door  into  the  enclosed  yard  at  the  rain,  pounding  down  on  the  stones  as  it  has  through  all  the  summer,  through  all  time.      

Kate  E.  Schultz    Onset    "Look  at  us  –  we’re  every  man's  fantasy,"    Jen  says,  walking  around  the  room  in  her  panties  and  polka-­‐dot  bra,  waiting  for  the  blood    to  stop  flowing  from  the  curve  of  her  ankle    where  she's  cut  herself  shaving.    She's  not  embarrassed  so  I,  too,  wait    to  pull  on  my  jeans  and  shirt,  and  the  two  of  us  navigate  the  room  like  choreographed  dancers,  making  our  beds,  filling  our  backpacks.  The  skin  on  our  bellies  is  taut;  it  bounces  back  if  pinched  or  pulled.  How  long    before  a  light  touch  creates  a  dent  slow  to  rise?  For  now,  we  are  so    carelessly  proud  of  every  part  of  ourselves  –    bodies,  desires;  we  scorn  missed  opportunities,    certain  there  are  others  even  better    on  their  way.  We're  in  no  rush  to  get  dressed;  we  know  this  is  us    at  our  best:  blood,  red  and  rapid,  staining  all  that  it  touches;  skin,  bare  in  the  sun    through  the  window  anyone  can  see  inside,    its  curtains  thrown  wide  open.                                          

Kate  E.  Schultz    At  the  Farmer's  Market    The  truck  comes  around  nine,  its  bed  full  of  pallets  crammed  with  quarts  of  strawberries,    bushels  of  cantaloupe,  slatted  wooden  boxes  from  which  green  beans  try  to  escape.  I  watch  Chase  step  out  of  the  driver’s  seat    and  into  the  heavy  summer  air,  removing  his  shirt,    dirt-­‐stained  jeans  cinched  low    on  his  tapering  waist  with  a  brown  leather  belt.      We  clamber  up  onto  the  truck  bed    to  prepare  the  food  for  display.  I  carry  two  melons    for  each  bushel  of  his,  stagger    with  one  twenty-­‐pound  bag  of  corn  while  he  flings  two    over  each  tanned  shoulder  and  strides  to  the  table    where  he  drops  them,  slitting  open  the  green  mesh    with  his  pocket  knife.  Already  the  small  of  his  back  shines  with  sweat.  The  ears  tumble  out.    After  we've  piled  the  corn  in  a  pyramid,    Chase  goes  back  to  the  truck  for  the  last    of  the  fruit.  Some  days  there’s  a  stray  box  –    black  or  red  plums,  maybe  nectarines.    We’ve  been  told  not  to  eat    what’s  meant  to  be  sold,  but  this  is  our  toil    incarnate,  the  succulence  we’ve  earned.  I  watch  him  approach  and  set  down  the  box.  He  takes  off  the  lid,  picks  out  a  piece  of  the  fruit.    Leans  against  the  table.  Lodi  apples.    Never  heard  of  them,  I  say.  Apples,  in  July?  Green,  like  mint.  He  carves  a  slice  and  hands  it  to  me.      

Ana  Maria  Caballero    Soft  Landings  and  Quick  Bites    Rotting  is  a  gradual  process.  It  starts  while  the  fruit  is  still  ripe  and  hanging  lightly  from  the  tree.  Once  it  falls,  the  process  is  in  full,  and  the  fruit  must  be  thrown  away  or  eaten  quickly.      I  have  picked  mangoes  off  the  floor  of  warm  places  because  they  taste  good  when  they  are  about  to  turn  bad.  They  are  also  delicious  before  they  become  ripe.  Mangoes  are  an  exception.  But,  this  is  not  about  exceptions.      This  is  about  the  gradual  process  of  rotting,  even  while  hanging  lightly  from  the  tree.  Even  while  young  and  pleasant,  with  clean  clothes  and  comfortable  heels.  Being  mindful  of  the  ground  does  not  mean  being  ready  for  the  fall.      _______        Morning  Feed    You  are  a  great  round  thing  in  my  arms  Each  morning    I  unwrap  you  to  make  you  cold  And  warm  you  myself    Eat  child  drink  only  the  good  While  you  still  can    Unknowing  small  pale  and  perfect  We  become    As  you  take  from  me  the  only  self  I  have  to  give      

Andy  N.    Kissing  My  Every  Scent    First  you  wore  my  cardigan  Then  my  socks.    Mingled  with  my  thermal  coat  Before  curling  up  with  my  umbrella.    Stroked  my  slippers  And  counted  the  buttons  on  my  shirt.    Warmed  your  hands  with  my  gloves  And  twisted  my  scarf  in  knots,    Embracing  my  absence  Kissing  my  every  scent.      

David  Marshall    Variants  

After  Mira  Schendel  &  Pauline  Stainer    Even  in  absolute  storm,  light  seems  to  hang  as  if  invisible,    solid  fuel  to  the  fire.    And  nothing  burns  at  zero  but  love.      Heart  in  remission    with  the  stars,      forms  that  trail  through  air  we  know,  fragments    of  time  solid  to  the  last  move;    it  is  always  check,  a  step  sideways  into  white  noise.    *      This  is  not  an  algorithm    for  love,    it  is  a  poem,  wings  outstretched    the  span  of  a  calm,    paper  breasts    beating    so  light    they  were  nothing  at  all.    

David  Marshall    Forget  past  forget    the  smoke  that  curls      round  time,  ice  round    space;      no  matter  the  storm,  love  burns  at  absolute  zero.    _______    Still  Waves  

After  Mira  Schendel  &  Edward  Kamau  Brathwaite      Hear  O  Israel  A  curtain  hangs  between  us,  And  I  shall  rend  it.  And  naked  ye  shall  be  That  come  unto  me.    Hear  O  Israel  My  soul  is  one  soul,  My  body  is  one.  And  naked  ye  shall  be  That  come  unto  me.    Hear  O  Israel  A  frail  mist  is  all  That  hangs  between  us  And  naked  is  the  body  of  the  Lord.    Hear  O  Israel  Twelve  tribes  burn  and  perish.  O  Jeremiah  O  Jehovah  O  John-­‐Paul  Sartre      6  million  of  my  people  dead.  And,  O  Israel,  hear.  Naked  they  shall  be    That  come  unto  me.  

Anonymous    Calm  Despair  and  Wild  Unrest    

Tennyson,  In  Memoriam,  XVI:  “What  words  are  these  have  fallen  from  me?  Can  calm  despair  and  wild  unrest  Be  tenants  of  a  single  breast,  Or  sorrow  such  a  changeling  be?”  

 I .  Submerged  The  world  is  not  the  place  we  all  pretend  for  it  to  be.  The  world  is  full  of  problems  held  in  check  so  carefully.  No  one  wants  to  share  the  thoughts  of  darkness  and  of  doom.  But  find  me  one,  just  one  in  all,  that’s  not  consumed  by  gloom.  The  world  puts  on  a  happy  face  and  laughs  for  all  to  see.  But  when  inside  and  all  alone,  cries  uncontrollably.  There  isn’t  one,  not  even  one,  real  truly  happy  soul.  There  isn’t  any  who  can  claim  complete  utter  control.  Some  folks  there  are  who  say  they  are  for  real  and  true  tranquil.  But  for  these  souls  I  have  some  news,  a  really  bitter  pill.  You  know  the  peace  you  think  is  yours  because  you  have  it  good?  It  don’t  exist,  you  great  big  fool,  you  only  think  it  should.  Talk  nonsense  to  yourself,  go  on  and  make  it  that  you  know  The  world’s  a  safe  and  happy  place  when  you  just  wish  it  so.    II .  Surged  It  rises  right  up  from  the  depths  of  the  sea  

its  colors  so  deep  blue  and  warm.  The  strength  of  it  climbing  and  building  up  high  

an  omen  ahead  of  the  storm.  Advances  so  quickly,  then  swoops  down  and  hits  

and  crashes  and  breaks  on  the  shore.  But  coming  up  swiftly,  right  there  on  its  heels,  

you  see  there  are  so  many  more.  Rising  and  falling,  they  all  never  stay  still  

when  they  reach  their  peak  they  just  fall.  But  after  they've  stumbled  and  broken  their  pride  

they  gather  themselves  and  grow  tall.  Some  would  want  constancy,  calm  placid  lakes  

where  lazy  ducks  paddle  around.  But  as  for  me,  I'll  take  the  power  and  grace  

of  waves  and  their  loud,  crashing  sounds.        

Anonymous    

 III .  Emerged  The  cloud  lifts  

The  balloon  sinks  The  sorrow  shifts  

The  euphoria  shrinks    

My  niece  curls  away  from  my  spontaneous  embrace  My  sister  gets  annoyed  when  I  don’t  find  things  funny  

Because  I  frightened  her  last  week  her  with  my  withdrawn  face  Because  last  week  the  one  laughing  at  dumb  things  was  me    

People  treat  me  gently  as  if  I’m  fragile  as  glass  People  greet  me  with  joy  and  far  less  dignity  

I’m  wracked  by  guilt  for  the  angry  hurtful  words  I  cast  I’m  wracked  by  shame  remembering  the  wild  gaiety    

Religious  resentment  shadows  thoughts  of  constriction  Religious  resolutions  seem  ridiculous  shit  

God  was  an  angry  force  full  of  needless  restriction  God  was  the  ultimate  light  and  source  of  benefit    

I’m  five  pounds  lighter  and  my  mouth  feels  tiny  and  dry  I’m  five  pounds  heavier  and  yet  still  starving  as  hell  

But  I’m  lifetimes  heavier  with  real  reason  to  cry  But  I’m  dollars  lighter  with  crap  I  should  try  to  sell    

Never  do  I  want  to  feel  that  way  again  Never  do  I  want  that  up  and  down  again  

Though  I  had  dark  pleasure  in  wallowing  then  Though  I  felt  the  bad  with  the  good  was  worth  it  then  

                         

Ed  Krizek    Onion    1.  As  I  peel  through  the  layers  of  psychic  sediment    to  the  core  of  my  being  I  find  a  nugget  of  nihilism  but  hope  urges  me  on.  Hope,  the  only  thing  left  when  the  box  was  finally  closed.  Disregarding  reason    when  confronted  with  chaos  I  have  become  a  believer.    Dark  matter  and  love  hold  the  universe  together.    2.  We  are  a  collection  of  chemicals  laboring  under  the  illusion    of  consciousness  all  our  lives  believing    that  we  matter.  Small  nerves  bring  sensation  larger  ones  a  heartbeat.  The  causes  and  conditions    which  led  us  here    intertwine  with  the  tissue  of  human  lives.    There  is  no  one  to  blame.    3.  Artifacts  from  the  ruins    of  my  heart  tell  a  story.  Always  needing  more  to  satisfy    the  devouring  demon  inside.  Still  happily  I  push  my  stone  up  the  mountain.    

       

Ed  Krizek      4.  If  you  peel  back  far  enough  you  may  find  transcendence  within  the  emptiness  With  compassion    all  can  be  Buddhas  sitting  sending  out  loving-­‐kindness  filling  an  endless  well.                                                                      

William  Howard    A  Messenger’s  Prayer      Hermes,    Grant  wings  to  my  feet,    Make  me  swift  as  Achilles.      Wake  the  wind  in  my  ears  and  hasten  my  breath,    Give  spring  to  my  joints  and  flight  to  my  legs,      Fill  the  air  through  my  hair,    Pit  your  power  to  my  chest,      Drive  my  step,    Steel  my  stride,    Whip  misty  doubt  from  my  eyes.      Loose  me  out  as  an  arrow  from  a  double  bent  bow,    Thrust  me  forward  in  form  beyond  recklessly  bold,      And  as  lines  of  my  world  fade  in  shadows  undefined,    Keep  my  mind  on  my  mark,  stay  my  soul  in  my  cry.                                        

   

Acknowledgments    

Founding  Editor:  Karolina  Manko  

 Head  Designer:    Victoria  Fuks  

 Cover  Photo:    Russell  Peborde  

   

Thank  you  to  everyone  who  submitted  work  for  consideration.  Your  

courage  and  willingness  to  participate  did  not  go  unnoticed.  Without  

you,  none  of  this  would  have  been  possible.  

 

Follow  Us  on: