Ernest Hemingway

AS NEVES DO KILIMAnJARO

Conversatildeo e revisatildeo httpamandikaloka4sharedcom

httpwwwesnipscomuseramandikaloka-amandikaloka

Traduccedilatildeo do texto original com o tiacutetulo

The Snows of Kilimanjaro

in The snows of Kilimanjaro and Other Stories

Penguin Books 1968

copyLuiacutes Varela Pinto

Kilimanjaro eacute uma montanha coberta de neve a 6000 metros de altitude e diz-se que eacute a

montanha mais alta da Aacutefrica O seu pico ocidental chama-se lsquoNgagravege Ngagraveirsquo a Casa de

Deus Junto a este pico encontra-se a carcaccedila de um leopardo Ningueacutem ainda conseguiu

explicar o que procurava o leopardo naquela altitude

As Neves do Kilimanjaro

ldquoO que eacute fantaacutestico eacute que eacute indolorrdquo disse ele

ldquoEacute assim que ficamos sabendo quando ela comeccedilardquo

ldquoEacute assim mesmordquo

ldquoAbsolutamente Mas desculpa o cheiro Deve incomodaacute-lardquo

ldquoNatildeo Por favor natildeo diga issordquo

ldquoOlhe para elesrdquo disse ele ldquoEacute o que vecircem ou o que lhes cheira que os atrai

desta maneirardquo

A cama de lona em que o homem estava deitado estava na extensa sombra de

uma mimosa e quando ele olhou para aleacutem da sombra no brilho intenso da

planiacutecie viam-se trecircs daquelas aves obscenamente agachadas enquanto no ceacuteu

mais uma duacutezia voava fazendo sombras velozes quando passavam

ldquoEles andam ali desde o dia em que a caminhonete avariourdquo disse ele ldquoHoje foi

a primeira vez que alguns pousaram Reparei na maneira como eles voam ao

princiacutepio com muito cuidado para o caso de eu alguma vez os querer utilizar

numa histoacuteria Eacute engraccediladordquo

ldquoEspero que natildeordquo disse ela

ldquoEstou soacute falandordquo disse ele ldquoAs coisas ficam mais faacuteceis se eu falar Mas natildeo

quero incomodaacute-lardquo

ldquoVocecirc bem sabe que isso natildeo me incomodardquo disse ela ldquoEacute que fiquei tatildeo

nervosa por natildeo poder fazer qualquer coisa Parece-me que deviacuteamos facilitar

as coisas o mais possiacutevel ateacute que o aviatildeo cheguerdquo

ldquoOu ateacute que o aviatildeo natildeo cheguerdquo

ldquoDiz-me por favor o que eacute que eu posso fazer Deve haver alguma coisa que eu

possa fazerrdquo

ldquoPode arrancar-me a perna e isso talvez resolvesse a questatildeo embora tenha as

minhas duacutevidas Ou pode me dar um tiro Vocecirc jaacute tem uma boa pontaria Eu te

ensinei a atirar natildeo foirdquo

ldquoPor favor natildeo fales assim Eu podia ler qualquer coisa para vocecircrdquo

ldquoLer o quecircrdquo

ldquoUm livro qualquer daqueles que estatildeo no saco e que ainda natildeo lemosrdquo

ldquoNatildeo estou capaz de ouvirrdquo disse ele ldquoFalar eacute mais faacutecil Discutimos e isso

ajuda a passar o tempordquo

ldquoEu natildeo discuto Eu nunca quero discutir Vamos acabar com as discussotildees Por

mais nervosos que estejamos Talvez eles voltem hoje com outra picape Talvez

o aviatildeo cheguerdquo

ldquoEu natildeo quero sair daquirdquo disse o homem ldquoNatildeo faz sentido sair daqui a natildeo

ser para facilitar as coisas para vocecircrdquo

ldquoIsso eacute covardiardquo

ldquoSeraacute que tu natildeo eacutes capaz de deixar uma pessoa morrer sem xingaacute-la De que

serve me insultar

ldquoTu natildeo vais morrerrdquo

ldquoNatildeo seja idiota Eu jaacute estou morrendo Pergunte agravequeles canalhasrdquo Olhou para

o lugar onde estavam aquelas enormes aves imundas agachadas com as

cabeccedilas nuas enterradas nas penas arqueadas Uma quarta desceu em vocirco

planado para depois correr rapidamente e finalmente bamboleando-se

caminhou vagarosamente em direccedilatildeo agraves outras

ldquoEles andam sempre por perto em todos os acampamentos A gente nunca

repara neles Vocecirc natildeo vai morrer se natildeo desistirrdquo

ldquoOnde eacute que vocecirc leu isso Vocecirc eacute uma perfeita idiotardquo

ldquoVocecirc podia pensar em arranjar outra pessoardquo

ldquoPelo amor de Deusrdquo disse ele ldquoNatildeo tenho feito outra coisardquo

Estendeu-se entatildeo na cama e ficou calado por momentos olhando para a orla do

bosque atraveacutes da luz trecircmula do calor Muito longe viu uma manada de

zebras brancas contra o fundo verde do bosque O acampamento era agradaacutevel

sob grandes aacutervores junto a uma colina com boa aacutegua e muito perto um

charco quase seco onde de manhatilde voavam galinhas bravas

ldquoNatildeo quer que eu leia alguma coisardquo perguntou ela Estava sentada numa

cadeira de lona ao lado da cama ldquoEstaacute levantando-se uma brisardquo

ldquoNatildeo obrigadordquo

ldquoTalvez a caminhonete venhardquo

ldquoA caminhonete natildeo me interessa em nadardquo

ldquoA mim interessardquo

ldquoA vocecirc interessam tantas coisas que a mim natildeo interessam nadardquo

ldquoNatildeo satildeo tantas assim Harryrdquo

ldquoE se eu bebesse qualquer coisardquo

ldquoDeve fazer mal Diz no Black que se deve evitar o aacutelcool Natildeo devia beberrdquo

ldquoMolordquo Chamou ele

ldquoDiga Bwanardquo

ldquoTraz-me whisky-sodardquo

ldquoSim Bwanardquo

ldquoNatildeo deviardquo disse ela ldquoEacute isso que eu quero dizer com desistir Faz mal pra

vocecirc Eu sei que faz malrdquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoFaz-me bemrdquo

Portanto agora acabou-se pensou ele Jaacute natildeo teria oportunidade de o acabar

Portanto o fim era assim uma questiuacutencula acompanhada de uma bebida

Desde que a gangrena comeccedilara na perna direita ele natildeo sentia dores e com a

dor fora-se tambeacutem o horror e tudo o que ele agora sentia era um grande

cansaccedilo e irritaccedilatildeo por aquilo ser o fim Em relaccedilatildeo agravequilo que estava para

chegar natildeo tinha grande curiosidade Durante anos tinha-o obcecado mas

agora natildeo significava nada em si mesmo Estranho como o cansaccedilo facilitava as

coisas

Jaacute natildeo escreveria as coisas que tinha reservado soacute para escrever quando

soubesse o bastante para escrever bem Bom tambeacutem natildeo teria de falhar na

tentativa de escrevecirc-las Talvez nunca viesses a ser capaz de escrevecirc-las e essa

era a razatildeo por que adiava e atrasava o seu comeccedilo Bem agora nunca viria a

saber

ldquoMe arrependi de ter vindordquo disse a mulher

Estava a olhar para ele com o copo na matildeo e a morder o laacutebio ldquoVocecirc nunca

teria arranjado um problema como este em Paris Vocecirc sempre disse que

adorava Paris Podiacuteamos ter ficado em Paris ou ido a outro lugar qualquer Eu

teria ido para outro lugar qualquer Eu disse que ia para onde vocecirc quisesse Se

vocecirc quisesse caccedilar podiacuteamos ter ido caccedilar confortavelmente na Hungriardquo

ldquoO teu maldito dinheirordquo disse ele

ldquoIsso natildeo eacute justordquo disse ela ldquoFoi sempre tanto meu como seu Deixei tudo e fui

sempre para onde quer que vocecirc quisesse ir e fiz o que vocecirc queria fazer Mas

nunca deveriacuteamos ter vindordquo

ldquoVocecirc disse que ia adorarrdquo

ldquoSim mas quando estava tudo bem Agora detesto Natildeo entendo como eacute que

isto ia acontecer com a sua perna O que eacute que noacutes fizemos para isto nos

acontecerrdquo

ldquoParece-me que o que eu fiz foi me esquecer de pocircr em vocecirc tintura de iodo

quando cocei isso pela primeira vez Depois natildeo dei importacircncia porque nunca

tinha tido uma infecccedilatildeo Mais tarde quando piorou foi provavelmente aquela

soluccedilatildeo de fecircnico quando os outros anti-seacutepticos acabaram que paralisou os

minuacutesculos vasos sanguiacuteneos e provocou a gangrenardquo Ele olhou para ela ldquoQue

maisrdquo

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Kilimanjaro eacute uma montanha coberta de neve a 6000 metros de altitude e diz-se que eacute a

montanha mais alta da Aacutefrica O seu pico ocidental chama-se lsquoNgagravege Ngagraveirsquo a Casa de

Deus Junto a este pico encontra-se a carcaccedila de um leopardo Ningueacutem ainda conseguiu

explicar o que procurava o leopardo naquela altitude

As Neves do Kilimanjaro

ldquoO que eacute fantaacutestico eacute que eacute indolorrdquo disse ele

ldquoEacute assim que ficamos sabendo quando ela comeccedilardquo

ldquoEacute assim mesmordquo

ldquoAbsolutamente Mas desculpa o cheiro Deve incomodaacute-lardquo

ldquoNatildeo Por favor natildeo diga issordquo

ldquoOlhe para elesrdquo disse ele ldquoEacute o que vecircem ou o que lhes cheira que os atrai

desta maneirardquo

A cama de lona em que o homem estava deitado estava na extensa sombra de

uma mimosa e quando ele olhou para aleacutem da sombra no brilho intenso da

planiacutecie viam-se trecircs daquelas aves obscenamente agachadas enquanto no ceacuteu

mais uma duacutezia voava fazendo sombras velozes quando passavam

ldquoEles andam ali desde o dia em que a caminhonete avariourdquo disse ele ldquoHoje foi

a primeira vez que alguns pousaram Reparei na maneira como eles voam ao

princiacutepio com muito cuidado para o caso de eu alguma vez os querer utilizar

numa histoacuteria Eacute engraccediladordquo

ldquoEspero que natildeordquo disse ela

ldquoEstou soacute falandordquo disse ele ldquoAs coisas ficam mais faacuteceis se eu falar Mas natildeo

quero incomodaacute-lardquo

ldquoVocecirc bem sabe que isso natildeo me incomodardquo disse ela ldquoEacute que fiquei tatildeo

nervosa por natildeo poder fazer qualquer coisa Parece-me que deviacuteamos facilitar

as coisas o mais possiacutevel ateacute que o aviatildeo cheguerdquo

ldquoOu ateacute que o aviatildeo natildeo cheguerdquo

ldquoDiz-me por favor o que eacute que eu posso fazer Deve haver alguma coisa que eu

possa fazerrdquo

ldquoPode arrancar-me a perna e isso talvez resolvesse a questatildeo embora tenha as

minhas duacutevidas Ou pode me dar um tiro Vocecirc jaacute tem uma boa pontaria Eu te

ensinei a atirar natildeo foirdquo

ldquoPor favor natildeo fales assim Eu podia ler qualquer coisa para vocecircrdquo

ldquoLer o quecircrdquo

ldquoUm livro qualquer daqueles que estatildeo no saco e que ainda natildeo lemosrdquo

ldquoNatildeo estou capaz de ouvirrdquo disse ele ldquoFalar eacute mais faacutecil Discutimos e isso

ajuda a passar o tempordquo

ldquoEu natildeo discuto Eu nunca quero discutir Vamos acabar com as discussotildees Por

mais nervosos que estejamos Talvez eles voltem hoje com outra picape Talvez

o aviatildeo cheguerdquo

ldquoEu natildeo quero sair daquirdquo disse o homem ldquoNatildeo faz sentido sair daqui a natildeo

ser para facilitar as coisas para vocecircrdquo

ldquoIsso eacute covardiardquo

ldquoSeraacute que tu natildeo eacutes capaz de deixar uma pessoa morrer sem xingaacute-la De que

serve me insultar

ldquoTu natildeo vais morrerrdquo

ldquoNatildeo seja idiota Eu jaacute estou morrendo Pergunte agravequeles canalhasrdquo Olhou para

o lugar onde estavam aquelas enormes aves imundas agachadas com as

cabeccedilas nuas enterradas nas penas arqueadas Uma quarta desceu em vocirco

planado para depois correr rapidamente e finalmente bamboleando-se

caminhou vagarosamente em direccedilatildeo agraves outras

ldquoEles andam sempre por perto em todos os acampamentos A gente nunca

repara neles Vocecirc natildeo vai morrer se natildeo desistirrdquo

ldquoOnde eacute que vocecirc leu isso Vocecirc eacute uma perfeita idiotardquo

ldquoVocecirc podia pensar em arranjar outra pessoardquo

ldquoPelo amor de Deusrdquo disse ele ldquoNatildeo tenho feito outra coisardquo

Estendeu-se entatildeo na cama e ficou calado por momentos olhando para a orla do

bosque atraveacutes da luz trecircmula do calor Muito longe viu uma manada de

zebras brancas contra o fundo verde do bosque O acampamento era agradaacutevel

sob grandes aacutervores junto a uma colina com boa aacutegua e muito perto um

charco quase seco onde de manhatilde voavam galinhas bravas

ldquoNatildeo quer que eu leia alguma coisardquo perguntou ela Estava sentada numa

cadeira de lona ao lado da cama ldquoEstaacute levantando-se uma brisardquo

ldquoNatildeo obrigadordquo

ldquoTalvez a caminhonete venhardquo

ldquoA caminhonete natildeo me interessa em nadardquo

ldquoA mim interessardquo

ldquoA vocecirc interessam tantas coisas que a mim natildeo interessam nadardquo

ldquoNatildeo satildeo tantas assim Harryrdquo

ldquoE se eu bebesse qualquer coisardquo

ldquoDeve fazer mal Diz no Black que se deve evitar o aacutelcool Natildeo devia beberrdquo

ldquoMolordquo Chamou ele

ldquoDiga Bwanardquo

ldquoTraz-me whisky-sodardquo

ldquoSim Bwanardquo

ldquoNatildeo deviardquo disse ela ldquoEacute isso que eu quero dizer com desistir Faz mal pra

vocecirc Eu sei que faz malrdquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoFaz-me bemrdquo

Portanto agora acabou-se pensou ele Jaacute natildeo teria oportunidade de o acabar

Portanto o fim era assim uma questiuacutencula acompanhada de uma bebida

Desde que a gangrena comeccedilara na perna direita ele natildeo sentia dores e com a

dor fora-se tambeacutem o horror e tudo o que ele agora sentia era um grande

cansaccedilo e irritaccedilatildeo por aquilo ser o fim Em relaccedilatildeo agravequilo que estava para

chegar natildeo tinha grande curiosidade Durante anos tinha-o obcecado mas

agora natildeo significava nada em si mesmo Estranho como o cansaccedilo facilitava as

coisas

Jaacute natildeo escreveria as coisas que tinha reservado soacute para escrever quando

soubesse o bastante para escrever bem Bom tambeacutem natildeo teria de falhar na

tentativa de escrevecirc-las Talvez nunca viesses a ser capaz de escrevecirc-las e essa

era a razatildeo por que adiava e atrasava o seu comeccedilo Bem agora nunca viria a

saber

ldquoMe arrependi de ter vindordquo disse a mulher

Estava a olhar para ele com o copo na matildeo e a morder o laacutebio ldquoVocecirc nunca

teria arranjado um problema como este em Paris Vocecirc sempre disse que

adorava Paris Podiacuteamos ter ficado em Paris ou ido a outro lugar qualquer Eu

teria ido para outro lugar qualquer Eu disse que ia para onde vocecirc quisesse Se

vocecirc quisesse caccedilar podiacuteamos ter ido caccedilar confortavelmente na Hungriardquo

ldquoO teu maldito dinheirordquo disse ele

ldquoIsso natildeo eacute justordquo disse ela ldquoFoi sempre tanto meu como seu Deixei tudo e fui

sempre para onde quer que vocecirc quisesse ir e fiz o que vocecirc queria fazer Mas

nunca deveriacuteamos ter vindordquo

ldquoVocecirc disse que ia adorarrdquo

ldquoSim mas quando estava tudo bem Agora detesto Natildeo entendo como eacute que

isto ia acontecer com a sua perna O que eacute que noacutes fizemos para isto nos

acontecerrdquo

ldquoParece-me que o que eu fiz foi me esquecer de pocircr em vocecirc tintura de iodo

quando cocei isso pela primeira vez Depois natildeo dei importacircncia porque nunca

tinha tido uma infecccedilatildeo Mais tarde quando piorou foi provavelmente aquela

soluccedilatildeo de fecircnico quando os outros anti-seacutepticos acabaram que paralisou os

minuacutesculos vasos sanguiacuteneos e provocou a gangrenardquo Ele olhou para ela ldquoQue

maisrdquo

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

As Neves do Kilimanjaro

ldquoO que eacute fantaacutestico eacute que eacute indolorrdquo disse ele

ldquoEacute assim que ficamos sabendo quando ela comeccedilardquo

ldquoEacute assim mesmordquo

ldquoAbsolutamente Mas desculpa o cheiro Deve incomodaacute-lardquo

ldquoNatildeo Por favor natildeo diga issordquo

ldquoOlhe para elesrdquo disse ele ldquoEacute o que vecircem ou o que lhes cheira que os atrai

desta maneirardquo

A cama de lona em que o homem estava deitado estava na extensa sombra de

uma mimosa e quando ele olhou para aleacutem da sombra no brilho intenso da

planiacutecie viam-se trecircs daquelas aves obscenamente agachadas enquanto no ceacuteu

mais uma duacutezia voava fazendo sombras velozes quando passavam

ldquoEles andam ali desde o dia em que a caminhonete avariourdquo disse ele ldquoHoje foi

a primeira vez que alguns pousaram Reparei na maneira como eles voam ao

princiacutepio com muito cuidado para o caso de eu alguma vez os querer utilizar

numa histoacuteria Eacute engraccediladordquo

ldquoEspero que natildeordquo disse ela

ldquoEstou soacute falandordquo disse ele ldquoAs coisas ficam mais faacuteceis se eu falar Mas natildeo

quero incomodaacute-lardquo

ldquoVocecirc bem sabe que isso natildeo me incomodardquo disse ela ldquoEacute que fiquei tatildeo

nervosa por natildeo poder fazer qualquer coisa Parece-me que deviacuteamos facilitar

as coisas o mais possiacutevel ateacute que o aviatildeo cheguerdquo

ldquoOu ateacute que o aviatildeo natildeo cheguerdquo

ldquoDiz-me por favor o que eacute que eu posso fazer Deve haver alguma coisa que eu

possa fazerrdquo

ldquoPode arrancar-me a perna e isso talvez resolvesse a questatildeo embora tenha as

minhas duacutevidas Ou pode me dar um tiro Vocecirc jaacute tem uma boa pontaria Eu te

ensinei a atirar natildeo foirdquo

ldquoPor favor natildeo fales assim Eu podia ler qualquer coisa para vocecircrdquo

ldquoLer o quecircrdquo

ldquoUm livro qualquer daqueles que estatildeo no saco e que ainda natildeo lemosrdquo

ldquoNatildeo estou capaz de ouvirrdquo disse ele ldquoFalar eacute mais faacutecil Discutimos e isso

ajuda a passar o tempordquo

ldquoEu natildeo discuto Eu nunca quero discutir Vamos acabar com as discussotildees Por

mais nervosos que estejamos Talvez eles voltem hoje com outra picape Talvez

o aviatildeo cheguerdquo

ldquoEu natildeo quero sair daquirdquo disse o homem ldquoNatildeo faz sentido sair daqui a natildeo

ser para facilitar as coisas para vocecircrdquo

ldquoIsso eacute covardiardquo

ldquoSeraacute que tu natildeo eacutes capaz de deixar uma pessoa morrer sem xingaacute-la De que

serve me insultar

ldquoTu natildeo vais morrerrdquo

ldquoNatildeo seja idiota Eu jaacute estou morrendo Pergunte agravequeles canalhasrdquo Olhou para

o lugar onde estavam aquelas enormes aves imundas agachadas com as

cabeccedilas nuas enterradas nas penas arqueadas Uma quarta desceu em vocirco

planado para depois correr rapidamente e finalmente bamboleando-se

caminhou vagarosamente em direccedilatildeo agraves outras

ldquoEles andam sempre por perto em todos os acampamentos A gente nunca

repara neles Vocecirc natildeo vai morrer se natildeo desistirrdquo

ldquoOnde eacute que vocecirc leu isso Vocecirc eacute uma perfeita idiotardquo

ldquoVocecirc podia pensar em arranjar outra pessoardquo

ldquoPelo amor de Deusrdquo disse ele ldquoNatildeo tenho feito outra coisardquo

Estendeu-se entatildeo na cama e ficou calado por momentos olhando para a orla do

bosque atraveacutes da luz trecircmula do calor Muito longe viu uma manada de

zebras brancas contra o fundo verde do bosque O acampamento era agradaacutevel

sob grandes aacutervores junto a uma colina com boa aacutegua e muito perto um

charco quase seco onde de manhatilde voavam galinhas bravas

ldquoNatildeo quer que eu leia alguma coisardquo perguntou ela Estava sentada numa

cadeira de lona ao lado da cama ldquoEstaacute levantando-se uma brisardquo

ldquoNatildeo obrigadordquo

ldquoTalvez a caminhonete venhardquo

ldquoA caminhonete natildeo me interessa em nadardquo

ldquoA mim interessardquo

ldquoA vocecirc interessam tantas coisas que a mim natildeo interessam nadardquo

ldquoNatildeo satildeo tantas assim Harryrdquo

ldquoE se eu bebesse qualquer coisardquo

ldquoDeve fazer mal Diz no Black que se deve evitar o aacutelcool Natildeo devia beberrdquo

ldquoMolordquo Chamou ele

ldquoDiga Bwanardquo

ldquoTraz-me whisky-sodardquo

ldquoSim Bwanardquo

ldquoNatildeo deviardquo disse ela ldquoEacute isso que eu quero dizer com desistir Faz mal pra

vocecirc Eu sei que faz malrdquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoFaz-me bemrdquo

Portanto agora acabou-se pensou ele Jaacute natildeo teria oportunidade de o acabar

Portanto o fim era assim uma questiuacutencula acompanhada de uma bebida

Desde que a gangrena comeccedilara na perna direita ele natildeo sentia dores e com a

dor fora-se tambeacutem o horror e tudo o que ele agora sentia era um grande

cansaccedilo e irritaccedilatildeo por aquilo ser o fim Em relaccedilatildeo agravequilo que estava para

chegar natildeo tinha grande curiosidade Durante anos tinha-o obcecado mas

agora natildeo significava nada em si mesmo Estranho como o cansaccedilo facilitava as

coisas

Jaacute natildeo escreveria as coisas que tinha reservado soacute para escrever quando

soubesse o bastante para escrever bem Bom tambeacutem natildeo teria de falhar na

tentativa de escrevecirc-las Talvez nunca viesses a ser capaz de escrevecirc-las e essa

era a razatildeo por que adiava e atrasava o seu comeccedilo Bem agora nunca viria a

saber

ldquoMe arrependi de ter vindordquo disse a mulher

Estava a olhar para ele com o copo na matildeo e a morder o laacutebio ldquoVocecirc nunca

teria arranjado um problema como este em Paris Vocecirc sempre disse que

adorava Paris Podiacuteamos ter ficado em Paris ou ido a outro lugar qualquer Eu

teria ido para outro lugar qualquer Eu disse que ia para onde vocecirc quisesse Se

vocecirc quisesse caccedilar podiacuteamos ter ido caccedilar confortavelmente na Hungriardquo

ldquoO teu maldito dinheirordquo disse ele

ldquoIsso natildeo eacute justordquo disse ela ldquoFoi sempre tanto meu como seu Deixei tudo e fui

sempre para onde quer que vocecirc quisesse ir e fiz o que vocecirc queria fazer Mas

nunca deveriacuteamos ter vindordquo

ldquoVocecirc disse que ia adorarrdquo

ldquoSim mas quando estava tudo bem Agora detesto Natildeo entendo como eacute que

isto ia acontecer com a sua perna O que eacute que noacutes fizemos para isto nos

acontecerrdquo

ldquoParece-me que o que eu fiz foi me esquecer de pocircr em vocecirc tintura de iodo

quando cocei isso pela primeira vez Depois natildeo dei importacircncia porque nunca

tinha tido uma infecccedilatildeo Mais tarde quando piorou foi provavelmente aquela

soluccedilatildeo de fecircnico quando os outros anti-seacutepticos acabaram que paralisou os

minuacutesculos vasos sanguiacuteneos e provocou a gangrenardquo Ele olhou para ela ldquoQue

maisrdquo

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoPode arrancar-me a perna e isso talvez resolvesse a questatildeo embora tenha as

minhas duacutevidas Ou pode me dar um tiro Vocecirc jaacute tem uma boa pontaria Eu te

ensinei a atirar natildeo foirdquo

ldquoPor favor natildeo fales assim Eu podia ler qualquer coisa para vocecircrdquo

ldquoLer o quecircrdquo

ldquoUm livro qualquer daqueles que estatildeo no saco e que ainda natildeo lemosrdquo

ldquoNatildeo estou capaz de ouvirrdquo disse ele ldquoFalar eacute mais faacutecil Discutimos e isso

ajuda a passar o tempordquo

ldquoEu natildeo discuto Eu nunca quero discutir Vamos acabar com as discussotildees Por

mais nervosos que estejamos Talvez eles voltem hoje com outra picape Talvez

o aviatildeo cheguerdquo

ldquoEu natildeo quero sair daquirdquo disse o homem ldquoNatildeo faz sentido sair daqui a natildeo

ser para facilitar as coisas para vocecircrdquo

ldquoIsso eacute covardiardquo

ldquoSeraacute que tu natildeo eacutes capaz de deixar uma pessoa morrer sem xingaacute-la De que

serve me insultar

ldquoTu natildeo vais morrerrdquo

ldquoNatildeo seja idiota Eu jaacute estou morrendo Pergunte agravequeles canalhasrdquo Olhou para

o lugar onde estavam aquelas enormes aves imundas agachadas com as

cabeccedilas nuas enterradas nas penas arqueadas Uma quarta desceu em vocirco

planado para depois correr rapidamente e finalmente bamboleando-se

caminhou vagarosamente em direccedilatildeo agraves outras

ldquoEles andam sempre por perto em todos os acampamentos A gente nunca

repara neles Vocecirc natildeo vai morrer se natildeo desistirrdquo

ldquoOnde eacute que vocecirc leu isso Vocecirc eacute uma perfeita idiotardquo

ldquoVocecirc podia pensar em arranjar outra pessoardquo

ldquoPelo amor de Deusrdquo disse ele ldquoNatildeo tenho feito outra coisardquo

Estendeu-se entatildeo na cama e ficou calado por momentos olhando para a orla do

bosque atraveacutes da luz trecircmula do calor Muito longe viu uma manada de

zebras brancas contra o fundo verde do bosque O acampamento era agradaacutevel

sob grandes aacutervores junto a uma colina com boa aacutegua e muito perto um

charco quase seco onde de manhatilde voavam galinhas bravas

ldquoNatildeo quer que eu leia alguma coisardquo perguntou ela Estava sentada numa

cadeira de lona ao lado da cama ldquoEstaacute levantando-se uma brisardquo

ldquoNatildeo obrigadordquo

ldquoTalvez a caminhonete venhardquo

ldquoA caminhonete natildeo me interessa em nadardquo

ldquoA mim interessardquo

ldquoA vocecirc interessam tantas coisas que a mim natildeo interessam nadardquo

ldquoNatildeo satildeo tantas assim Harryrdquo

ldquoE se eu bebesse qualquer coisardquo

ldquoDeve fazer mal Diz no Black que se deve evitar o aacutelcool Natildeo devia beberrdquo

ldquoMolordquo Chamou ele

ldquoDiga Bwanardquo

ldquoTraz-me whisky-sodardquo

ldquoSim Bwanardquo

ldquoNatildeo deviardquo disse ela ldquoEacute isso que eu quero dizer com desistir Faz mal pra

vocecirc Eu sei que faz malrdquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoFaz-me bemrdquo

Portanto agora acabou-se pensou ele Jaacute natildeo teria oportunidade de o acabar

Portanto o fim era assim uma questiuacutencula acompanhada de uma bebida

Desde que a gangrena comeccedilara na perna direita ele natildeo sentia dores e com a

dor fora-se tambeacutem o horror e tudo o que ele agora sentia era um grande

cansaccedilo e irritaccedilatildeo por aquilo ser o fim Em relaccedilatildeo agravequilo que estava para

chegar natildeo tinha grande curiosidade Durante anos tinha-o obcecado mas

agora natildeo significava nada em si mesmo Estranho como o cansaccedilo facilitava as

coisas

Jaacute natildeo escreveria as coisas que tinha reservado soacute para escrever quando

soubesse o bastante para escrever bem Bom tambeacutem natildeo teria de falhar na

tentativa de escrevecirc-las Talvez nunca viesses a ser capaz de escrevecirc-las e essa

era a razatildeo por que adiava e atrasava o seu comeccedilo Bem agora nunca viria a

saber

ldquoMe arrependi de ter vindordquo disse a mulher

Estava a olhar para ele com o copo na matildeo e a morder o laacutebio ldquoVocecirc nunca

teria arranjado um problema como este em Paris Vocecirc sempre disse que

adorava Paris Podiacuteamos ter ficado em Paris ou ido a outro lugar qualquer Eu

teria ido para outro lugar qualquer Eu disse que ia para onde vocecirc quisesse Se

vocecirc quisesse caccedilar podiacuteamos ter ido caccedilar confortavelmente na Hungriardquo

ldquoO teu maldito dinheirordquo disse ele

ldquoIsso natildeo eacute justordquo disse ela ldquoFoi sempre tanto meu como seu Deixei tudo e fui

sempre para onde quer que vocecirc quisesse ir e fiz o que vocecirc queria fazer Mas

nunca deveriacuteamos ter vindordquo

ldquoVocecirc disse que ia adorarrdquo

ldquoSim mas quando estava tudo bem Agora detesto Natildeo entendo como eacute que

isto ia acontecer com a sua perna O que eacute que noacutes fizemos para isto nos

acontecerrdquo

ldquoParece-me que o que eu fiz foi me esquecer de pocircr em vocecirc tintura de iodo

quando cocei isso pela primeira vez Depois natildeo dei importacircncia porque nunca

tinha tido uma infecccedilatildeo Mais tarde quando piorou foi provavelmente aquela

soluccedilatildeo de fecircnico quando os outros anti-seacutepticos acabaram que paralisou os

minuacutesculos vasos sanguiacuteneos e provocou a gangrenardquo Ele olhou para ela ldquoQue

maisrdquo

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Estendeu-se entatildeo na cama e ficou calado por momentos olhando para a orla do

bosque atraveacutes da luz trecircmula do calor Muito longe viu uma manada de

zebras brancas contra o fundo verde do bosque O acampamento era agradaacutevel

sob grandes aacutervores junto a uma colina com boa aacutegua e muito perto um

charco quase seco onde de manhatilde voavam galinhas bravas

ldquoNatildeo quer que eu leia alguma coisardquo perguntou ela Estava sentada numa

cadeira de lona ao lado da cama ldquoEstaacute levantando-se uma brisardquo

ldquoNatildeo obrigadordquo

ldquoTalvez a caminhonete venhardquo

ldquoA caminhonete natildeo me interessa em nadardquo

ldquoA mim interessardquo

ldquoA vocecirc interessam tantas coisas que a mim natildeo interessam nadardquo

ldquoNatildeo satildeo tantas assim Harryrdquo

ldquoE se eu bebesse qualquer coisardquo

ldquoDeve fazer mal Diz no Black que se deve evitar o aacutelcool Natildeo devia beberrdquo

ldquoMolordquo Chamou ele

ldquoDiga Bwanardquo

ldquoTraz-me whisky-sodardquo

ldquoSim Bwanardquo

ldquoNatildeo deviardquo disse ela ldquoEacute isso que eu quero dizer com desistir Faz mal pra

vocecirc Eu sei que faz malrdquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoFaz-me bemrdquo

Portanto agora acabou-se pensou ele Jaacute natildeo teria oportunidade de o acabar

Portanto o fim era assim uma questiuacutencula acompanhada de uma bebida

Desde que a gangrena comeccedilara na perna direita ele natildeo sentia dores e com a

dor fora-se tambeacutem o horror e tudo o que ele agora sentia era um grande

cansaccedilo e irritaccedilatildeo por aquilo ser o fim Em relaccedilatildeo agravequilo que estava para

chegar natildeo tinha grande curiosidade Durante anos tinha-o obcecado mas

agora natildeo significava nada em si mesmo Estranho como o cansaccedilo facilitava as

coisas

Jaacute natildeo escreveria as coisas que tinha reservado soacute para escrever quando

soubesse o bastante para escrever bem Bom tambeacutem natildeo teria de falhar na

tentativa de escrevecirc-las Talvez nunca viesses a ser capaz de escrevecirc-las e essa

era a razatildeo por que adiava e atrasava o seu comeccedilo Bem agora nunca viria a

saber

ldquoMe arrependi de ter vindordquo disse a mulher

Estava a olhar para ele com o copo na matildeo e a morder o laacutebio ldquoVocecirc nunca

teria arranjado um problema como este em Paris Vocecirc sempre disse que

adorava Paris Podiacuteamos ter ficado em Paris ou ido a outro lugar qualquer Eu

teria ido para outro lugar qualquer Eu disse que ia para onde vocecirc quisesse Se

vocecirc quisesse caccedilar podiacuteamos ter ido caccedilar confortavelmente na Hungriardquo

ldquoO teu maldito dinheirordquo disse ele

ldquoIsso natildeo eacute justordquo disse ela ldquoFoi sempre tanto meu como seu Deixei tudo e fui

sempre para onde quer que vocecirc quisesse ir e fiz o que vocecirc queria fazer Mas

nunca deveriacuteamos ter vindordquo

ldquoVocecirc disse que ia adorarrdquo

ldquoSim mas quando estava tudo bem Agora detesto Natildeo entendo como eacute que

isto ia acontecer com a sua perna O que eacute que noacutes fizemos para isto nos

acontecerrdquo

ldquoParece-me que o que eu fiz foi me esquecer de pocircr em vocecirc tintura de iodo

quando cocei isso pela primeira vez Depois natildeo dei importacircncia porque nunca

tinha tido uma infecccedilatildeo Mais tarde quando piorou foi provavelmente aquela

soluccedilatildeo de fecircnico quando os outros anti-seacutepticos acabaram que paralisou os

minuacutesculos vasos sanguiacuteneos e provocou a gangrenardquo Ele olhou para ela ldquoQue

maisrdquo

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

chegar natildeo tinha grande curiosidade Durante anos tinha-o obcecado mas

agora natildeo significava nada em si mesmo Estranho como o cansaccedilo facilitava as

coisas

Jaacute natildeo escreveria as coisas que tinha reservado soacute para escrever quando

soubesse o bastante para escrever bem Bom tambeacutem natildeo teria de falhar na

tentativa de escrevecirc-las Talvez nunca viesses a ser capaz de escrevecirc-las e essa

era a razatildeo por que adiava e atrasava o seu comeccedilo Bem agora nunca viria a

saber

ldquoMe arrependi de ter vindordquo disse a mulher

Estava a olhar para ele com o copo na matildeo e a morder o laacutebio ldquoVocecirc nunca

teria arranjado um problema como este em Paris Vocecirc sempre disse que

adorava Paris Podiacuteamos ter ficado em Paris ou ido a outro lugar qualquer Eu

teria ido para outro lugar qualquer Eu disse que ia para onde vocecirc quisesse Se

vocecirc quisesse caccedilar podiacuteamos ter ido caccedilar confortavelmente na Hungriardquo

ldquoO teu maldito dinheirordquo disse ele

ldquoIsso natildeo eacute justordquo disse ela ldquoFoi sempre tanto meu como seu Deixei tudo e fui

sempre para onde quer que vocecirc quisesse ir e fiz o que vocecirc queria fazer Mas

nunca deveriacuteamos ter vindordquo

ldquoVocecirc disse que ia adorarrdquo

ldquoSim mas quando estava tudo bem Agora detesto Natildeo entendo como eacute que

isto ia acontecer com a sua perna O que eacute que noacutes fizemos para isto nos

acontecerrdquo

ldquoParece-me que o que eu fiz foi me esquecer de pocircr em vocecirc tintura de iodo

quando cocei isso pela primeira vez Depois natildeo dei importacircncia porque nunca

tinha tido uma infecccedilatildeo Mais tarde quando piorou foi provavelmente aquela

soluccedilatildeo de fecircnico quando os outros anti-seacutepticos acabaram que paralisou os

minuacutesculos vasos sanguiacuteneos e provocou a gangrenardquo Ele olhou para ela ldquoQue

maisrdquo

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoSe tiveacutessemos arranjado um bom mecacircnico em vez de um motorista kukuyu

sem experiecircncia ele teria verificado o oacuteleo e aquele rolamento da caminhonete

natildeo teria queimado

ldquoEu natildeo queria dizer issordquo

ldquoSe vocecirc natildeo tivesse deixado a sua maldita gente de Old Westbury Saratoga e

Palm Beachhelliprdquo

ldquoOh eu o amava Isso natildeo eacute justo E ainda o amo Sempre o amarei E vocecirc natildeo

me amardquo

ldquoNatildeordquo disse o homem ldquoParece que natildeo Nunca a ameirdquo

ldquoHarry o que vocecirc estaacute dizendo Vocecirc perdeu a cabeccedilardquo

ldquoNatildeo Natildeo tenho cabeccedila nenhuma para perderrdquo

ldquoNatildeo beba issordquo disse ela ldquoQuerido por favor natildeo beba isso Temos de fazer

tudo ao nosso alcancerdquo

ldquoFaccedila vocecircrdquo disse ele ldquoEu estou cansadordquo

Agora ele recordava uma estaccedilatildeo de caminho de ferro em Karagatch e ele

estava laacute com o seu saco e aquilo era o farol do Simplon-Orient rasgando a

escuridatildeo e ele ia partir da Traacutecia depois da retirada Era uma das coisas que ele

tinha reservado para escrever e tambeacutem de manhatilde ao desjejum olhando pela

janela e vendo a neve nas montanhas da Bulgaacuteria e a Secretaacuteria de Nansen

perguntando ao velho se aquilo era neve e o velho olhando e dizendo Natildeo

aquilo natildeo eacute neve Ainda eacute cedo para a neve E a Secretaacuteria a repetir para as

outras moccedilas Natildeo estatildeo vendo Natildeo eacute neve e elas todas dizem Natildeo eacute neve

estaacutevamos enganadas Mas era neve sim senhor e ele mandou-as para laacute

quando elaborou a troca de populaccedilotildees E foi neve que elas palmilharam ateacute

morrerem nesse inverno

Foi neve tambeacutem que caiu durante toda a semana do Natal nesse ano no

Guaertal naquele ano que viveram na casa do lenhador com o fogatildeo de

porcelana que enchia metade da sala e dormiam em colchotildees cheios de folhas

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

de faia na altura em que chegou o desertor com os peacutes ensanguumlentados na

neve Ele disse que a poliacutecia andava atraacutes dele e eles deram-lhe meias de latilde e

retardaram os poliacutecias pela conversa ateacute as marcas terem desaparecido

Em Schrunz no dia de Natal a neve brilhava tanto que fazia doer os olhos

quando se olhava pela janela do weinstube e se via toda a gente a regressar da

igreja Foi aiacute que eles andaram pela estrada de piso macio dos trenoacutes e amarela

de urina ao longo do rio com colinas escarpadas cobertas de pinheiros skis

pesados ao ombro e onde eles fizeram aquela grande corrida pelo glaciar

abaixo acima da Madlener-haus a neve tatildeo macia de ver como a cobertura de

um bolo e tatildeo leve como o poacute e lembrou-se do iacutempeto silencioso que a

velocidade causava quando se saltava como um paacutessaro

Nessa altura ficaram bloqueados por uma tempestade de neve na Madlener-

haus durante uma semana jogando as cartas no meio do fumo agrave luz da lanterna

e as apostas eram cada vez mais altas enquanto Herr Lent perdia cada vez mais

Finalmente perdeu tudo Tudo o dinheiro da skischule e todos os lucros da

eacutepoca e depois o seu proacuteprio capital Ele via-o com o seu nariz comprido

apanhando as cartas e depois abrindo lsquoSans Voirrsquo Havia sempre jogo a essa

altura Jogavam quando natildeo havia neve e jogavam quando havia neve demais

Pensou no tempo todo que passou jogando

Mas nunca escrevera uma linha sobre isso nem sobre aquele dia de Natal frio e

claro com as montanhas a verem-se do outro lado da planiacutecie que Johnson tinha

sobrevoado para laacute da linha para bombardear o comboio dos oficiais que

partiam de licenccedila metralhando-os agrave medida que eles se espalhavam e corriam

Lembrava-se de Johnson depois vir agrave Messe e comeccedilar a contar o

acontecimento E o silecircncio que se fez e depois algueacutem a dizer lsquoCanalha

assassinorsquo Aqueles austriacuteacos que eles entatildeo mataram eram os mesmos com

que ele esquiou depois Natildeo os mesmos natildeo Hans com quem ele esquiou

todo aquele ano tinha estado no Kaiser-Jaumlgers e quando eles foram agrave caccedila

juntos no pequeno vale acima da serraccedilatildeo tinham conversado sobre a luta em

Pasubio e sobre o ataque a Pertica e Asalone e ele nunca escrevera uma palavra

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

sobre isso Nem sobre Monte Corno nem sobre Siete Commun nem sobre

Arsiedo Quantos invernos eacute que ele tinha passado em Voralberg e em Arlberg

Quatro e depois lembrou-se do homem que tinha a raposa para vender quando

eles foram a Bludenz dessa vez para comprar prendas e do sabor a cereja do

belo kirsch a escorregadia investida agrave corrida da neve seca sobre o gelo a

cantar lsquoHiHo disse Rollyrsquo quando se corria o uacuteltimo troccedilo ateacute ao declive indo

a direito depois correndo no pomar em trecircs voltas e para fora atravessando a

vala e ateacute agrave estrada com gelo por detraacutes da estalagem Desapertando os cintos

tirando os esquis e a encostando-os na parte de madeira da estalagem a luz do

candeeiro vinda da janela onde dentro no calor fumarento cheirando a vinho

novo eles tocavam acordeatildeo

ldquoOnde eacute que noacutes ficamos em Parisrdquo perguntou ele agrave mulher que estava sentada

junto dele numa cadeira de lona agora em Aacutefrica

ldquoNo Crillon Sabes muito bemrdquo

ldquoSei muito bem porquecircrdquo

ldquoEra onde sempre ficaacutevamosrdquo

ldquoNatildeo Nem semprerdquo

ldquoLaacute e no Pavillon Henri-Quatre em St Germain Vocecirc disse que adorava aquilo

laacuterdquo

ldquoA adoraccedilatildeo eacute um esterqueirordquo disse Harry ldquoE eu sou o galo que vai laacute cantarrdquo

ldquoSe realmente tiver que embarcarrdquo disse ela ldquoseraacute que tem mesmo que destruir

tudo o que deixa para traacutes Quero dizer tem mesmo que levar tudo com vocecirc

Seraacute que tem que matar o cavalo e a mulher e queimar a sela e a armadurardquo

ldquoTenhordquo disse ele ldquoO seu dinheiro era a minha armadura O meu Swift and

Armourrdquo

ldquoPor favorrdquo

ldquoEstaacute bem Vou parar com isso Natildeo quero magoaacute-lardquo

ldquoJaacute eacute bem tarde para issordquo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoEstaacute bem estaacute bem Vou continuar a magoaacute-la Eacute mais divertido A uacutenica coisa

que eu gostava de fazer com vocecirc jaacute natildeo posso fazerrdquo

ldquoNatildeo isso natildeo eacute verdade Vocecirc gostava de fazer muitas coisas comigo e tudo o

que vocecirc queria fazer eu faziardquo

ldquoOh pelo amor de Deus paacutera com essa fanfarrice simrdquo

Ele olhou para ela e a viu chorando

ldquoEscuterdquo disse ele ldquoAcha que eu estou me divertindo muito com isso Natildeo sei

por que estou a fazecirc-lo Acho que ao tentar matar a pessoa estaacute procurando

manter-se viva Eu estava bem quando comeccedilamos a conversar Eu natildeo tinha a

intenccedilatildeo de comeccedilar com isso e agora estou completamente maluco e estou

sendo o mais cruel possiacutevel com vocecirc Natildeo ligue para o que eu digo querida

Eu a amo mesmo Vocecirc bem sabe que sim Nunca amei ningueacutem como amo

vocecircrdquo

Caiu nas mentiras habituais que o sustentavam

ldquoVocecirc eacute muito meigo para mimrdquo

ldquoOacute minha tolardquo disse ele ldquoMinha tola rica Isso eacute poesia Jaacute estou cheio de

poesia De podridatildeo e poesia De poesia podrerdquo

ldquoCale-se Harry por que eacute que agora vocecirc tem que se transformar num

democircniordquo

ldquoNatildeo gosto de deixar ficar seja o que forrdquo disse o homem Natildeo gosto de deixar

ficar as coisas para traacutesrdquo

Jaacute era quase noite e ele tinha dormido O sol jaacute se escondia por detraacutes da colina

e agora a sombra cobria toda a planiacutecie e os animais pequenos comiam perto do

acampamento ele via-os a baixarem rapidamente a cabeccedila e a abanar a cauda

mantendo-se agora afastados do bosque As tais aves jaacute natildeo estavam agrave espera

no solo Estavam todas pesadamente empoleiradas numa aacutervore Havia agora

muitas mais O seu boy pessoal estava sentado junto da cama

ldquoA Memsahib foi caccedilarrdquo disse o rapaz ldquoO Bwana quer alguma coisardquo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoNadardquo

Ela tinha ido caccedilar para arranjar um pouco de carne e sabendo como ele

gostava de observar os animais tinha ido para longe de modo a natildeo perturbar

aquela pequena parte da planiacutecie que ele abarcava com a vista Ela era sempre

ponderada pensava ele Em tudo o que sabia ou que tinha lido ou de que

alguma vez tinha ouvido falar Ela natildeo tinha culpa de ele jaacute estar acabado

quando comeccedilaram a andar juntos Como eacute que uma mulher podia saber que

uma pessoa natildeo queria dizer nada daquilo que disse que uma pessoa falava

apenas por falar e para se sentir bem Depois que comeccedilou a fingir que falava a

verdade as suas mentiras eram mais bem sucedidas com as mulheres do que

quando ele lhes dizia a verdade Natildeo era tanto o fato de ele mentir mas antes o

de natildeo haver uma verdade para dizer Ele tinha vivido a sua vida e acabara-se e

depois continuou a vivecirc-la de novo com pessoas diferentes e mais dinheiro

com os melhores dos mesmos lugares e alguns novos

Evitava pensar e era tudo fantaacutestico Armava-se com um bom iacutentimo para assim

natildeo ficar despedaccedilado como a maioria deles e tomava uma pose que mostrasse

que o trabalho que antes fazias natildeo lhe interessava em nada agora que jaacute natildeo

podia fazecirc-lo Mas para si proacuteprio dizia que escreveria sobre aquelas pessoas

sobre os muito ricos que natildeo eras um deles mas antes um espiatildeo no seu

campo que havia de deixar aquilo e escrever sobre aquilo e por uma vez aquilo

seria escrito por algueacutem que sabia do que escrevia

Mas ele nunca o faria porque cada dia sem escrita sem conforto cada dia em

que ele era precisamente aquilo que desprezava entorpecia a sua capacidade e

amolecia a sua vontade de trabalhar de tal maneira que por fim natildeo fazia

mesmo nada As pessoas que ele agora conhecia sentiam-se muito melhor

quando ele natildeo trabalhava A Aacutefrica era o lugar onde ele fora mais feliz nos

bons tempos da sua vida e portanto tinha laacute voltado para comeccedilar de novo

Tinham feito este safaacuteri com um miacutenimo de conforto Sem privaccedilotildees mas

tambeacutem sem luxo e ele pensara que assim poderia voltar ao treino daquela

maneira Que de certa maneira poderia desfazer-se da gordura do espiacuterito tal

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

como um lutador ia para a montanha trabalhar e treinar para assim queimar a

do corpo

Ela gostara Disse que adorava aquilo Ela adorava qualquer coisa que fosse

excitante que envolvesse uma mudanccedila de cenaacuterio onde houvesse boas

pessoas e onde as coisas fossem agradaacuteveis E ele tinha sentido a ilusatildeo de

recuperar a forccedila de vontade para trabalhar Ora se era assim que as coisas iam

acabar e ele sabia que era ele natildeo devia comeccedilar a fazer como a serpente que

morde a si proacutepria por ter quebrado a espinha A culpa natildeo era desta mulher

Se natildeo fosse ela tinha sido outra qualquer Se ele vivia numa mentira devia

morrer nela Ouviu um tiro para laacute da colina

Ela atirava bem aquela boa temperamental aquela rica temperamental aquela

simpaacutetica zeladora e destruidora do seu talento Disparate Ele eacute que tinha

destruiacutedo o seu proacuteprio talento Por que eacute que ele havia de culpar aquela

mulher por ela o tratar bem Ele tinha destruiacutedo o seu talento natildeo o utilizando

com traiccedilotildees a si proacuteprio e agravequilo em que acreditava bebendo tanto que

embotava o gume das suas percepccedilotildees com a preguiccedila a indolecircncia e o

esnobismo com o orgulho e o preconceito com o bem e com o mal O que era

aquilo Um cataacutelogo de livros antigos De qualquer maneira o que era o seu

talento Era mesmo talento mas em vez de o usar ele tinha feito negoacutecio com

ele A questatildeo natildeo era nunca o que ele tinha feito mas sempre o que podia

fazer E ele escolhera ganhar a vida com qualquer coisa que natildeo a caneta ou o

laacutepis

Tambeacutem era estranho natildeo era que quando se apaixonava por mais outra

mulher essa mulher sempre teria mais dinheiro do que a anterior Mas quando

natildeo estava mais apaixonado quando soacute andava mentindo como no caso desta

agora que era de todas a mais rica que tinha o dinheiro todo que tivera

marido e filhos que tinha arranjado amantes e se tinha fartado deles que o

amava profundamente como escritor como homem como companheiro como

uma posse de que se orgulhava era estranho que quando ele jaacute natildeo a amava

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

inteiramente e andava mentindo que ele fosse capaz de lhe dar mais pelo seu

dinheiro do que quando realmente amara

Noacutes devemos ser feitos para aquilo que fazemos pensou ele O nosso talento

reside na maneira como ganhamos a vida seja ela qual for Ele vendera a

vitalidade de uma forma ou de outra toda a sua vida e quando os nossos

afetos natildeo estatildeo muito envolvidos damos muito mais valor ao dinheiro Ele

descobrira isto mas tambeacutem jaacute nunca o iria escrever Natildeo natildeo o iria escrever

embora valesse bem a pena

Nesta altura ela apareceu agrave vista a atravessar a planiacutecie em direccedilatildeo ao

acampamento Vestia calccedilas de montar e trazia a espingarda Os dois rapazes

traziam uma arma agrave tiracolo e seguiam atraacutes dela Ainda era uma bela mulher

pensou ele e tinha um corpo agradaacutevel Tinha grande talento para a cama e

gostava natildeo era bonita mas ele gostava do seu rosto lia muitiacutessimo gostava de

montar e caccedilar e claro bebia demais O marido morrera quando ela era ainda

relativamente nova e durante um tempo dedicara-se aos seus dois filhos

adolescentes que natildeo precisavam dela e ficavam embaraccedilados com a sua

presenccedila ao seu estaacutebulo aos livros agraves garrafas Gostava de ler agrave noite antes

do jantar e bebia whisky e soda enquanto lia Pela hora de jantar jaacute estava um

pouco becircbada e depois de uma garrafa de vinho ao jantar ficava normalmente

embriagada o bastante para dormir

Isto foi antes dos amantes Depois de ter os amantes jaacute natildeo bebia tanto porque

entatildeo natildeo precisava de estar becircbada para dormir Mas os amantes aborreciam-

na Tinha estado casada com um homem que nunca a aborrecera e esta gente

aborrecia-a imenso Entatildeo um dos seus dois filhos morreu num acidente de

aviaccedilatildeo e depois disso natildeo mais quis os amantes e natildeo sendo a bebida um

anesteacutesico ela teve de arranjar outra vida De repente ficara agudamente

amedrontada de estar soacute Mas queria a companhia de algueacutem que ela

respeitasse

Tudo tinha comeccedilado muito simplesmente Ela gostava do que ele escrevia e

sempre invejara a vida que ele fazia Ela pensava que ele fazia exatamente tudo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

o que queria Os passos que dera para conquistaacute-lo e a maneira como

finalmente se apaixonara por ele fazia tudo parte de uma progressatildeo regular

em que ela construiacutera uma nova vida para si proacutepria e ele tinha vendido o que

restava da sua antiga vida Tinha-a vendido em troca de seguranccedila e tambeacutem

de conforto isso natildeo se podia negar e de mais quecirc Natildeo sabia Ela teria lhe

trazido tudo o que ele quisesse Ele sabia disso Ela era uma beliacutessima mulher

tambeacutem Ele ia para a cama com ela como com qualquer outra mas preferia a

ela porque era mais rica porque era muito agradaacutevel e gostava e porque nunca

fazia cenas

E agora essa vida que ela construiacutera de novo estava chegando ao fim porque haacute

quinze dias ele natildeo usara tintura de iodo quando um espinho tinha arranhado

um joelho ao avanccedilarem para tentar fotografar uma manada de gamos parados

com a cabeccedila levantada espreitando de nariz no ar as orelhas bem estendidas

para escutar o primeiro ruiacutedo que os precipitaria para o bosque Mas eles

fugiram antes de ele tirar a fotografia

Aiacute vinha ela agora

Ele voltou a cabeccedila na cama para olhar para ela

ldquoOlaacuterdquo disse ele

ldquoMatei um carneirordquo disse-lhe ela ldquoVaacute fazer um belo caldo para vocecirc e vou

mandar-lhes fazer purecirc de batata com o Klim Como eacute que se senterdquo

ldquoMuito melhorrdquo

ldquoNatildeo eacute delicioso Vocecirc sabe que eu jaacute imaginava isso mesmo Estava dormindo

quando eu fui emborardquo

ldquoTirei uma boa soneca Foi para muito longerdquo

ldquoNatildeo Soacute ateacute ali adiante atraacutes da colina Foi um tiro bastante bom no carneirordquo

ldquoVocecirc atira muito bem sabiardquo

ldquoAdoro isto Adorei a Aacutefrica Eacute verdade Se vocecirc ficar bom foi o melhor tempo

que jaacute tive Vocecirc natildeo imagina o prazer que foi caccedilar com vocecirc Adorei a regiatildeordquo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoEu tambeacutem gostordquo

ldquoQuerido vocecirc natildeo sabe como eacute maravilhoso vecirc-lo melhor Eu natildeo suportava

ver-te daquela maneira Natildeo vai mais falar comigo daquela maneira natildeo

Prometardquo

ldquoNatildeordquo disse ele ldquoEu jaacute nem me lembro do que disserdquo

ldquoVocecirc natildeo precisa me destruir Pois natildeo Eu sou soacute uma mulher de meia idade

que o ama e que quer fazer o que vocecirc quiseres Jaacute me destruiacuteram duas ou trecircs

vezes Natildeo ia com certeza querer destruir-me outra vez natildeo eacuterdquo

ldquoEu gostaria de destruiacute-la algumas vezes na camardquo disse ele

ldquoSim Essa eacute a boa destruiccedilatildeo Foi para sermos destruiacutedos dessa maneira que

noacutes fomos feitos O aviatildeo vai chegar aiacute amanhatilderdquo

ldquoComo eacute que sabesrdquo

ldquoTenho certeza Tem que chegar Os rapazes tecircm a madeira toda pronta e a erva

para fazerem a fogueira Fui ver hoje outra vez Haacute muito espaccedilo para

aterrissar e noacutes temos as fogueiras preparadas em ambos os extremosrdquo

ldquoO que eacute que o faz pensar que ele vem amanhatilderdquo

ldquoTenho a certeza de que vem Jaacute estaacute atrasado Depois na cidade eles tratam da

sua perna e entatildeo noacutes trataremos de fazer alguma destruiccedilatildeo Natildeo daquele

terriacutevel gecircnero faladordquo

ldquoVamos beber um whisky O sol jaacute se pocircsrdquo

ldquoVocecirc acha que deverdquo

ldquoEu vou beber umrdquo

ldquoVamos beber juntos Molo letti dui whisky-sodardquo chamou ela

ldquoEacute melhor vocecirc calccedilar as botas contra os mosquitosrdquo disse-lhe ele

ldquoDepois de tomar banhohelliprdquo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Enquanto escurecia estiveram bebendo e precisamente antes de escurecer

completamente e quando jaacute natildeo se podia ver para atirar uma hiena atravessou

a clareira a caminho da colina

ldquoAquele patife faz isto todas as noitesrdquo disse o homem ldquoTodas as noites haacute

duas semanasrdquo

ldquoEacute ela que faz barulho de noite Eu natildeo me importo Mas satildeo animais imundosrdquo

Bebendo juntos jaacute sem dores a natildeo ser o desconforto de estar deitado sempre

na mesma posiccedilatildeo os rapazes acendendo a fogueira e as suas sombras saltando

sobre as tendas ele sentia o regresso da sua anuecircncia a esta vida de agradaacutevel

rendiccedilatildeo Ela era de fato muito boa para ele Ele fora cruel e injusto para com

ela agrave tarde Ela era uma beliacutessima mulher realmente maravilhosa E

precisamente nessa altura lembrou-se de que ia morrer

A lembranccedila veio-lhe numa arremetida natildeo uma arremetida de aacutegua ou de

vento mas de um vazio suacutebito cheirando a mal e o estranho eacute que a hiena

deslizava levemente ao longo da margem

ldquoO que foi Harryrdquo perguntou ela

ldquoNadardquo disse ele Era melhor mudares para o outro lado Para o lado do

ventordquo

ldquoO Molo mudou o seu pensordquo

ldquoMudou Agora soacute estou tomando o boacutericordquo

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo

ldquoUm bocado enjoadordquo

ldquoVou tomar banhordquo disse ela ldquoVolto jaacute Venho comer com vocecirc e depois

pomos a cama laacute dentrordquo

Portanto disse ele consigo fizemos bem em acabar com as discussotildees Ele

nunca tinha discutido muito com esta mulher enquanto que com as mulheres

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

que ele amava discutira tanto que sempre acabavam por matar a relaccedilatildeo com a

corrosatildeo das discussotildees Ele amara demais exigira demais e esgotara tudo

Pensou naquela altura em que estava soacute em Constantinopla depois de uma

discussatildeo em Paris antes de ir embora Passara o tempo com prostitutas e

depois quando isso acabou natildeo tinha conseguido vencer a solidatildeo mas apenas

pioraacute-la escrevera-lhe uma carta agrave primeira agravequela que o deixou uma carta a

contar-lhe como natildeo tinha conseguido vencecirc-lahellip como ao julgar vecirc-la agrave saiacuteda

do Regence ele se sentira todo fraco e enjoado interiormente e que costumava

seguir uma mulher que se parecia com ela ao longo do Boulevard com receio

de ver que natildeo era ela com receio de perder aquela sensaccedilatildeo que aquilo lhe

dava

Como todas aquelas com quem dormira apenas lhe faziam sentir mais a sua

falta Como o que ela lhe fizera natildeo podia nunca ter qualquer importacircncia uma

vez que ele natildeo conseguia deixar de amaacute-la Escreveu essa carta no Clube

completamente soacutebrio e mandou-a para Nova York pedindo que lhe

respondesse para o escritoacuterio em Paris Assim parecia seguro E nessa noite

sentindo tanto a sua falta que se sentiu oco por dentro vagueou pelo Taximrsquos

arranjou uma mulher e levou-a a jantar Tinha ido depois com ela danccedilar ela

danccedilava mal e trocou-a por uma quente puta armecircnia que se esfregava contra

ele de tal maneira que quase queimava Ele tirou-a de um artilheiro britacircnico

subalterno depois de uma briga O artilheiro desafiou-o laacute para fora e eles

lutaram na rua sobre o empedrado na escuridatildeo Ele tinha batido nele duas

vezes com forccedila ao lado do queixo e quando viu que ele natildeo caiu concluiu que

tinha ali uma luta seacuteria O artilheiro atingiu-o no corpo e depois num olho Ele

atirou-lhe uma esquerda outra vez vacilou e caiu ao chatildeo e o artilheiro caiu-lhe

em cima agarrou-lhe o sobretudo e rasgou-lhe uma manga e ele agrediu-o por

duas vezes por detraacutes da orelha e depois socou-o com a direita enquanto o

afastava Quando o artilheiro caiu bateu primeiro com a cabeccedila e ele fugiu com

a menina porque ouviram os MPrsquos chegando Apanharam um taacutexi que os

levou para Rimmily Hiss ao longo do Boacutesforo e de volta e depois outra vez a

noite fria e depois a cama e ele sentiu-a muito madura como parecia mas

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

macia como peacutetala de rosa melada de ventre macio seios grandes sem

precisar de almofada por baixo das naacutedegas e deixou-a antes de ela acordar

com ar desprendido aos primeiros raios de luz e apareceu no Pear Palace com

um olho negro e o sobretudo de baixo do braccedilo porque lhe faltava uma manga

Nessa mesma noite partiu para a Anatoacutelia e se lembrou mais tarde nessa

viagem de ter cavalgado todo o dia pelos campos de papoulas que eles

cultivavam para fazer oacutepio e como aquilo o fazia sentir-se esquisito finalmente

e todas as distacircncias pareciam erradas para onde eles tinham feito o ataque

com os receacutem-chegados oficiais de Constantino que natildeo percebiam nada e a

artilharia tinha disparado sobre as tropas e o observador britacircnico tinha

chorado como uma crianccedila

Foi nesse dia que ele viu pela primeira vez mortos com saias de ballet brancas e

sapatos com a pontas reviradas e com pompons Os turcos tinham vindo com

regularidade aos montes e ele tinha visto os homens de saias correndo e os

oficiais disparando sobre eles e depois correndo eles tambeacutem e ele e o

observador britacircnico tinham corrido tambeacutem ateacute os pulmotildees lhe doerem e a

boca ficou cheia daquele sabor de dinheiro e pararam atraacutes de umas rochas e laacute

estavam os turcos a chegar sempre aos montes Mais tarde vira coisas que

nunca imaginara e que ainda vira outra vez mais tarde muito piores Assim

quando voltou para Paris dessa vez natildeo conseguia falar daquilo nem suportava

que referissem o assunto E naquele cafeacute onde ele passou estava aquele poeta

americano com uma pilha de pires agrave sua frente e uma expressatildeo estuacutepida na

cara de batata a conversar sobre o movimento Dada com um romeno que disse

chamar-se Tristan Tzara que trazia sempre um monoacuteculo e estava com dores

de cabeccedila e de volta ao apartamento com a mulher que acabada a discussatildeo

acabada a loucura ele agora amava outra vez feliz por estar em casa o

escritoacuterio mandava-lhe o correio para o apartamento Entatildeo a carta em resposta

agravequela que ele escrevera chegou numa bandeja um dia de manhatilde e quando ele

reparou na caligrafia ficou gelado e tentou esconder a carta debaixo de outra

Mas a mulher disse ldquoDe quem eacute essa carta queridordquo e foi o fim do princiacutepio

daquilo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Recordou os bons tempos com todas elas e as discussotildees Elas escolhiam

sempre os melhores lugares para as discussotildees E por que eacute que elas discutiam

sempre quando ele se sentia no auge Nunca tinha escrito sobre nada disso

porque primeiro nunca queria magoar ningueacutem e depois parecia-lhe que havia

mais sobre o que escrever aleacutem daquilo Mas sempre pensou que acabaria

escrevendo Havia tanto para escrever Tinha visto o mundo mudar natildeo apenas

os acontecimentos embora ele tivesse visto muitos deles e tivesse observado as

pessoas mas tinha visto a mudanccedila mais sutil e lembrava-se de como as

pessoas eram nas diferentes alturas Tinha estado por dentro e tinha observado

e era seu dever escrever sobre isso mas agora nunca o faria

ldquoComo eacute que vocecirc se senterdquo disse ela Jaacute tinha saiacutedo da tenda depois do

banho

ldquoBemrdquo

ldquoJaacute quer comerrdquo Ele viu Molo atraacutes dela com a mesa desdobraacutevel e o outro

rapaz com os pratos

ldquoEu quero escreverrdquo disse ele

ldquoDevia comer um pouco de caldo para manter as forccedilasrdquo

ldquoEu vou morrer esta noiterdquo disse ele ldquoNatildeo preciso de forccedilasrdquo

ldquoPor favor Harry natildeo seja melodramaacuteticordquo disse ela

ldquoPor que eacute que vocecirc natildeo usa o nariz Jaacute estou todo podre ateacute agrave coxa Para que

diabo vou me chatear com o caldo Molo traz-me o whisky-sodardquo

ldquoToma o caldo por favorrdquo disse ela calmamente

ldquoEstaacute bemrdquo

O caldo estava quente Teve de deixaacute-lo arrefecer na tigela para o tomar e

depois bebeu-o de um trago

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoVocecirc eacute uma excelente mulherrdquo disse ele ldquoNatildeo ligue para o que eu digordquo

Ela olhou para ele com a sua conhecida cara bem-amada do Spur e Town and

Country soacute um pouco pior na bebida soacute um pouco pior na cama mas Town

and Country nunca mostraram aqueles seios tatildeo bons e aquelas coxas tatildeo uacuteteis

e aquelas matildeos tatildeo acariciadoras e enquanto olhava e via o seu tatildeo agradaacutevel e

bem conhecido sorriso sentiu a morte a aproximar-se de novo Desta vez natildeo

havia pressa Era um sopro como de uma aragem que faz a chama da vela

tremer e alongar-se

ldquoEles podem trazer a rede pra mim mais tarde e penduraacute-la na aacutervore e fazer a

fogueira Esta noite natildeo vou ficar na tenda Natildeo vale a pena me mudar Estaacute

uma noite clara Natildeo vai choverrdquo

Entatildeo era assim que se morria em sussurros que natildeo se ouviam Bem natildeo

haveria mais discussotildees Podia prometecirc-lo Natildeo ia agora estragar a uacutenica coisa

que nunca experimentara Se calhar ia Vocecirc sempre estragava tudo Mas talvez

natildeo fosse

ldquoVocecirc natildeo sabe ouvir os ditados natildeo eacuterdquo

ldquoNunca aprendirdquo disse-lhe ela

ldquoNatildeo tem importacircnciardquo

Natildeo havia tempo claro embora desse a sensaccedilatildeo de que aquilo se comprimia

de maneira que se poderia colocar tudo num paraacutegrafo se se conseguisse fazecirc-lo

bem Era uma casa de madeira com as juntas calafetadas com argamassa branca

numa colina sobre o lago Havia um sino num poste ao lado da porta para

chamar as pessoas para as refeiccedilotildees Por detraacutes da casa ficavam os campos e por

detraacutes dos campos a floresta Uma fila de choupos ia da casa ateacute ao

embarcadouro Mais choupos ao longo do pontatildeo Uma estrada subia ateacute agraves

colinas acompanhando a orla da floresta e ao longo da estrada ele apanhava

amoras silvestres Depois a casa ardeu e todas as armas penduradas sobre a

lareira se queimaram e depois os canos com o chumbo derretido nas cacircmaras e

as coronhas carbonizadas ficaram sobre o monte das cinzas que foram

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

utilizadas para fazer soda caacuteustica para as grandes caldeiras de ferro do sabatildeo

e vocecirc perguntava ao avocirc se podia brincar com elas e ele dizia natildeo

Compreenda ainda eram as armas dele e nunca mais comprou outras E

tambeacutem nunca mais caccedilou

A casa foi reconstruiacuteda no mesmo local aproveitando os destroccedilos e pintada de

branco e da entrada viam-se os choupos e para aleacutem deles o lago mas nunca

mais houve armas Os canos das armas que estavam penduradas na parede da

casa estavam ali no monte das cinzas e nunca mais ningueacutem mexeu nelas Na

Floresta Negra depois da guerra alugamos um ribeiro de trutas e havia duas

maneiras de chegar laacute Uma era ir pelo vale abaixo desde Triberg rodeando a

estrada do vale agrave sombra das aacutervores que bordejavam aquela estrada branca e

depois subindo por um caminho lateral que seguia pela colina acima passando

por muitas pequenas quintas com aquelas grandes casas do Schwarzwald ateacute o

caminho atravessar o ribeiro Era aiacute que a pesca comeccedilava A outra maneira era

trepar pela orla escarpada dos bosques e depois atravessar o cume das colinas

pelos pinhais e sair para a orla de uma veiga e descer por esta veiga ateacute agrave ponte

Havia vidoeiros ao longo do ribeiro e este natildeo era grande mas estreito claro e

raacutepido com pequenos poccedilos nos lugares onde a aacutegua tinha escavado a

passagem por debaixo das raiacutezes dos vidoeiros No Hotel em Triberg o

proprietaacuterio teve uma bela eacutepoca Foi muito agradaacutevel e eacuteramos todos amigos

No ano seguinte veio a inflaccedilatildeo e o dinheiro que ele tinha feito no ano anterior

natildeo bastou para comprar as provisotildees necessaacuterias para abrir o hotel e enforcou-

se

Vocecirc podia ditar isso mas natildeo podia ditar a Praccedila Contrescarpe onde as

vendedoras de flores tingiam as flores na rua e a tinta escorria para o

pavimento de onde os ocircnibus partiam e os velhos e as velhas sempre becircbados

de vinho e bagaccedilo ordinaacuterios o cheiro a suor sujo e a pobreza e a embriaguez

no Cafeacute des Amateurs e as prostitutas no Bal Musette por cima do qual viviam

A porteira que acolhia o soldado da Guarda Republicana no seu apartamento o

capacete emplumado de crinas sobre a cadeira A locataacuteria da frente cujo

marido era corredor de bicicleta e a alegria dela naquela manhatilde na Leitaria

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

quando abriu o LrsquoAuto e viu que ele se classificara em terceiro lugar no Paris-

Tours a sua primeira grande corrida Ela corara e rira e subira as escadas a

gritar com aquele jornal esportivo amarelo na matildeo O marido da mulher que

dirigia o Bal Musette era motorista de taacutexi e quando ele Harry tinha de

apanhar um aviatildeo muito cedo batia agrave sua porta para acordaacute-lo e eles bebiam um

copo de vinho branco cada um ao balcatildeo cromado do bar antes de partirem Ele

nessa altura conhecia os moradores daquele bairro porque eram todos pobres

Naquela Praccedila havia duas espeacutecies de gente os becircbados e os esportistas Os

becircbados matavam a pobreza dessa maneira os esportistas superavam-na com o

exerciacutecio Eram os descendentes dos Communards e para eles natildeo era preciso

um grande esforccedilo para saberem da sua poliacutetica Eles sabiam quem matara os

pais os parentes os irmatildeos e os amigos quando as tropas de Versailles

entraram na cidade e a tomaram depois da Comuna e executaram quem quer

que apanhassem de matildeos calosas ou que usasse boina ou exibisse qualquer

outro sinal de que era um trabalhador E naquela pobreza e naquele bairro do

outro lado da rua de uma Boucherie Chevaline e de uma cooperativa viniacutecola

ele tinha escrito o comeccedilo de tudo o que tinha que fazer Nunca gostara de

qualquer outra zona de Paris como gostava daquela as aacutervores esparramadas

as velhas casas rebocadas de branco e pintadas de castanho na parte de baixo o

verde dos autocarros naquela praccedila quadrada a tinta purpuacuterea das flores sobre

o pavimento a descida iacutengreme da Rua Cardinal Lemoine pela colina abaixo

ateacute ao Rio e do outro lado o estreito mundo da Rua Mouffetard apinhada de

gente A rua que subia em direccedilatildeo ao Panteatildeo e a outra por onde ele ia sempre

de bicicleta a uacutenica rua asfaltada daquele bairro macia sob os pneus com as

casas estreitas e altas e o edifiacutecio alto daquele hotel barato onde morrera Paul

Verlaine Os apartamentos onde eles viviam tinham apenas duas divisotildees e ele

tinha um quarto no uacuteltimo andar desse hotel que lhe custava sessenta francos

por mecircs onde ele escrevia e de laacute via os telhados e as chamineacutes e todas as

colinas de Paris

Do apartamento apenas se via a loja do vendedor de lenha e carvatildeo Vendia

vinho tambeacutem vinho ordinaacuterio A cabeccedila de cavalo dourada na parte de fora da

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Boucherie Chevaline onde se viam penduradas na montra as carcaccedilas

douradas e vermelhas e a cooperativa pintada de verde onde eles compravam

o vinho vinho bom e barato O resto eram paredes de estuque e as janelas dos

vizinhos Vizinhos que agrave noite quando algum becircbado deitado na rua

resmungava e gemia naquela ivresse tipicamente francesa que queriam nos

convencer que natildeo existia abriam as janelas e depois o murmuacuterio das

conversas

ldquoOnde estaacute o poliacutecia Quando natildeo eacute preciso o rapaz anda sempre por aiacute Deve

estar dormindo com alguma porteira Chama o Agentrdquo Ateacute que algueacutem atirava

um balde de aacutegua da janela e os gemidos acabavam ldquoO que eacute aquilo Aacutegua

Ah inteligenterdquo E as janelas a se fecharem Marie a diarista dele protestando

contra o dia de trabalho de oito horas dizendo ldquoSe o marido trabalha ateacute agraves seis

embebeda-se soacute um pouco a caminho de casa e natildeo gasta muito Se trabalha soacute

ateacute agraves cinco embebeda-se todas as noites e fica sem dinheiro Eacute a mulher do

trabalhador que sofre com essa reduccedilatildeo das horas de trabalhordquo

ldquoNatildeo quer mais caldordquo perguntou entatildeo a mulher

ldquoNatildeo obrigado Estaacute muito bomrdquo

ldquoToma soacute um pouquinhordquo

ldquoEu queria era um whisky-sodardquo

ldquoIsso natildeo faz bemrdquo

ldquoNatildeo faz mal Cole Porter escreveu a letra e a muacutesica O saber que vocecirc vai

ficar louca por mimrdquo

ldquoSabe muito bem que eu gosto quando vocecirc beberdquo

ldquoEacute Soacute que me faz malrdquo

Quando ela se for pensou ele vou ter tudo o que quiser Natildeo tudo o que quiser

mas tudo o que houver Sim sim ele estava cansado Cansado demais Ia

dormir um pouco Deixou-se ficar quieto e a morte natildeo estava laacute Deve ter ido a

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

outra rua Foi aos pares de bicicleta e deslocou-se em silecircncio absoluto sobre os

passeios

Natildeo ele nunca escrevera sobre Paris Sobre a Paris de que ele gostava Mas e o

resto tudo o resto sobre que ele nunca escrevera E o rancho e o cinzento

prateado das salvas a aacutegua raacutepida e clara nas valas de irrigaccedilatildeo e o verde

pesado da alfafa O caminho subia ateacute agraves colinas e o gado no veratildeo ficava

tiacutemido como os veados Os gritos e o ruiacutedo regular e aquela mole imensa

movendo-se lentamente levantando a poeira quando os traziam para baixo no

outono E por detraacutes das montanhas o pico afiado muito claro agrave luz da tardinha

e a cavalgar ao longo da caravana agrave luz do luar muito brilhante no vale

Recordava agora a descida atraveacutes da floresta no meio da escuridatildeo agarrado agrave

cauda do cavalo quando jaacute natildeo se via e todas as histoacuterias que ele tencionava

escrever

Sobre o moccedilo de recados um pateta que deixaram no rancho e a quem

recomendaram que natildeo deixasse ningueacutem apanhar feno e aquele velho patife

do Forks que batera no rapaz quando este trabalhara para ele e que laacute foi para

arranjar umas raccedilotildees O rapaz recusando e o velho dizendo que lhe batia outra

vez O rapaz pegou na espingarda que estava na cozinha e disparou sobre ele

quando tentava entrar no celeiro e quando eles regressaram ao rancho jaacute ele

estava morto haacute uma semana congelado na cerca dos animais e os catildees jaacute lhe

tinham comido uma parte do corpo Mas o que dele restava foi colocado num

trenoacute embrulhado num cobertor e amarrado com cordas e vocecirc mandou o

rapaz ajudaacute-lo a arrastar o outro e os dois levaram-no pela estrada em skis

para a cidade a sessenta milhas para entregar o rapaz sem que ele fizesse ideacuteia

de que iria ser preso Pensando que tinha cumprido com a sua obrigaccedilatildeo e que

vocecirc era amigo dele e que seria recompensado Ele tinha ajudado a arrastar o

velho para que todos soubessem como o velho fora mau e como tinha tentado

tirar raccedilotildees que natildeo lhe pertenciam e quando o xerife o algemou natildeo queria

acreditar Comeccedilara entatildeo a chorar Esta era uma histoacuteria que ele tinha

guardado para escrever

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Conhecia pelo menos vinte boas histoacuterias dali e nunca escrevera nenhuma Por

quecirc

ldquoDiz-lhes por quecircrdquo disse ele

ldquoPor que o quecirc queridordquo

ldquoNadardquo

Ela jaacute natildeo bebia tanto desde que o tinha ao lado Mas se ele sobrevivesse nunca

escreveria sobre ela e ele sabia disso Nem sobre qualquer um deles Os ricos

eram maccedilantes e bebiam demais ou jogavam gamatildeo demais Eram maccedilantes e

repetitivos Lembrava-se do pobre Julian e do romacircntico horror que ele tinha

deles e de como ele uma vez tinha iniciado uma histoacuteria que comeccedilava ldquoOs

muito ricos satildeo diferentes de vocecirc e de mimrdquo E como algueacutem dissera a Julian

sim tecircm mais dinheiro Mas o Julian natildeo achou graccedila Ele pensava que eles

eram uma raccedila especial e encantadora e quando descobriu que natildeo eram isso

destroccedilou-o tanto como qualquer das outras coisas que o destroccedilavam

Ele desprezara aqueles que o destroccedilavam Ningueacutem era obrigado a gostar

disso por compreendecirc-lo Ele podia vencer qualquer coisa pensava porque

nada o magoava se natildeo se preocupasse

Muito bem Jaacute natildeo se preocupava com a morte Uma coisa que sempre receara

era a dor Suportava a dor como qualquer pessoa enquanto esta natildeo se

prolongasse por muito tempo e o desgastasse mas aqui tinha qualquer coisa

que o tinha magoado terrivelmente e precisamente quando sentira que isso o

estava a quebrar a dor desaparecera

Recordou a altura haacute muito tempo em que Williamson o oficial do

bombardeamento foi atingido por uma granada que algueacutem da patrulha alematilde

tinha atirado quando ele ia a atravessar o arame naquela noite e pediu aos

gritos que o matassem Ele era gordo corajoso e um bom oficial embora com

uma certa inclinaccedilatildeo para exibiccedilotildees fantaacutesticas Mas naquela noite ele foi

apanhado no arame com um foguete luminoso a iluminaacute-lo e as suas entranhas

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

derramadas sobre o arame e assim quando o trouxeram para dentro vivo

tiveram de cortar o arame para libertaacute-lo

Mata-me Harry Pelo amor de deus mata-me Tinham discutido uma vez sobre

o fato de Nosso Senhor nunca nos mandar qualquer coisa que natildeo possamos

suportar e uma teoria dizia que isso queria dizer que em determinada altura a

dor provocava automaticamente o desmaio Mas ele lembrava-se sempre de

Williamson naquela noite Nada o fez desmaiar ateacute que ele lhe deu todos os

comprimidos de morfina que tinha guardado para si proacuteprio e natildeo deram

resultado imediato

Contudo isto que ele agora tinha era faacutecil e se natildeo piorasse natildeo era nada que o

preocupasse Exceto que gostaria de estar em melhor companhia Pensou um

pouco sobre a companhia que gostaria de ter ali

Natildeo pensou quando tudo aquilo que se faz se faz durante tempo demais ou

tarde demais natildeo se pode esperar que as pessoas ainda laacute estejam As pessoas

foram-se todas embora A festa acabou e agora se fica com o anfitriatildeo

Comeccedilo a ficar tatildeo farto da morte como de tudo o resto pensou

ldquoEacute uma chaticerdquo disse ele alto

ldquoO quecirc queridordquo

ldquoQualquer coisa que se faccedila durante muito tempordquo

Olhou-lhe o rosto entre ele e a fogueira Estava encostada para traacutes na cadeira e

a luz da fogueira brilhava-lhe no rosto de linhas agradaacuteveis e ele viu que ela

estava com sono Ouviu o ruiacutedo da hiena mesmo a seguir agrave zona da fogueira

ldquoEstive escrevendordquo disse ele ldquoMas fiquei cansadordquo

ldquoAcha que consegue dormirrdquo

ldquoCom certeza Por que eacute que natildeo vai deitarrdquo

ldquoGosto de estar aqui com vocecircrdquo

ldquoEstaacute sentindo alguma coisa esquisitardquo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

ldquoNatildeo Soacute tenho sonordquo

ldquoEu sintordquo

Ele sentira a morte a aproximar-se de novo

ldquoSabe muito bem que a uacutenica coisa que nunca perdi foi a curiosidaderdquo disse-lhe

ele

ldquoVocecirc nunca perdeu nada Eacute o homem mais completo que conhecirdquo

ldquoMeu Deusrdquo disse ele ldquoQue pouco sabem as mulheres O que eacute isso A sua

intuiccedilatildeordquo

Porque precisamente nessa altura a morte chegara e pousara a cabeccedila nos peacutes

da cama e ele sentiu o seu haacutelito

ldquoNunca acredite nessa balela da foice e da caveirardquo disse-lhe ele ldquoTanto podem

ser dois policiais de bicicleta como um paacutessaro Ou pode ter um focinho largo

como uma hienardquo

Jaacute tinha subido ateacute ele mas natildeo tinha forma Apenas ocupava espaccedilo

ldquoDiga-lhe para ir emborardquo

Mas ela natildeo se foi embora antes se aproximou mais

ldquoTem um haacutelito dos diabosrdquo disse-lhe ele ldquoCanalha mal-cheirosardquo

Ela aproximou-se ainda mais mas mesmo assim ele natildeo conseguia falar com

ela e quando ela viu que ele natildeo conseguia falar aproximou-se mais e mais e

entatildeo ele tentou afastaacute-la sem falar mas ela trepou para cima dele de modo que

o seu peso estava-lhe todo sobre o peito e enquanto ela ali se instalava e ele natildeo

podia mexer-se nem falar ouviu a mulher dizer ldquoBwana jaacute estaacute a dormir

Peguem na cama com muito cuidado e levem-na para dentro da tendardquo

Ele natildeo conseguia falar para lhe pedir que a fizesse ir embora e ela pesou-lhe

ainda mais e ele jaacute natildeo conseguia respirar E entatildeo enquanto eles levantavam a

cama subitamente ficou tudo bem e o peso desapareceu-lhe do peito

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

Era jaacute de manhatilde haacute algum tempo e ele ouviu o aviatildeo Parecia muito pequenino

e descreveu um grande ciacuterculo e os rapazes correram a acender as fogueiras

com querosene e fizeram montes de erva de modo que havia duas grandes

fogueiras em cada um dos extremos da planura e a brisa da manhatilde soprava-as

na direccedilatildeo do acampamento e o aviatildeo descreveu mais dois ciacuterculos mais baixo

desta vez e depois desceu ateacute ao niacutevel do terreno e aterrou suavemente e a

caminhar na direccedilatildeo do acampamento laacute vinha o velho Compton de calccedilas

casaco de tweed e chapeacuteu de feltro castanho

ldquoO que eacute que se passa cheferdquo disse Compton

ldquoUm problema numa pernardquo disse-lhe ele ldquoNatildeo queres tomar o cafeacute-da-

manhatilderdquo

ldquoObrigado Soacute chaacute Eacute o Puss Moth sabes Natildeo vou poder levar a Memsahib Soacute

haacute lugar para um A tua caminhonete jaacute vem a caminhordquo

Helen tinha puxado Compton aparte e estava falando com ele Compton voltou

mais alegre que nunca

ldquoVamos jaacute levaacute-lordquo disse ele ldquoDepois volto para levar a Mem Mas acho que

terei que parar em Arusha para reabastecer Eacute melhor irmos logordquo

ldquoE o chaacuterdquo

ldquoJaacute sabes que eu natildeo gosto muito de chaacuterdquo

Os rapazes tinham pegado na cama e rodeando as tendas verdes levaram-na

pela rocha abaixo para a planiacutecie ateacute ao aviatildeo passando pelas fogueiras que

ardiam agora muito brilhantes consumida jaacute toda a erva e espevitadas pelo

vento Foi difiacutecil pocirc-lo laacute dentro mas uma vez laacute ficou sentado no banco de

couro com a perna estendida para um dos lados do banco onde Compton se

sentava Compton arrancou com o motor e entrou Ele acenou para Helen e

para os rapazes e quando aquele ruiacutedo se tornou naquele roncar muito familiar

deram a volta o Compie atento aos buracos dos javalis e aceleraram aos

solavancos ao longo da faixa entre as fogueiras e com um uacuteltimo solavanco

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

levantaram vocirco e ele viu-os todos de peacute laacute em baixo a acenar e o acampamento

ao lado da colina que agora comeccedilava a ficar achatada e a planiacutecie a se

estender maciccedilos de aacutervores e o bosque a ficar achatado enquanto os rastos

dos animais corriam macios ateacute os charcos secos e havia uma nova aacutegua que ele

nunca conhecera Os costados jaacute pequenos e arqueados das zebras e os gnus

pequenos pontos de cabeccedila grande parecendo trepar quando se deslocavam

como que em longos dedos atraveacutes da planiacutecie espalhando-se agora que a

sombra se aproximava deles eram jaacute muito pequenos e os seus movimentos

natildeo eram de galope e a planiacutecie a perder de vista jaacute amarelo-acizentada e agrave

frente o tweed do casaco e o chapeacuteu de feltro do velho Compie Depois

sobrevoaram as primeiras colinas e os gnus correndo agrave sua frente e depois as

montanhas com suacutebitos vales cobertos de florestas verde claras e as soacutelidas

encostas de bambus e depois floresta densa outra vez esculpida em picos e

depressotildees ateacute as atravessarem e as colinas desciam e depois outra planiacutecie

agora quente e castanho puacuterpura irregular do calor e o Compie a olhar para

traacutes para ver como ele estava Depois outras montanhas escuras agrave frente

E entatildeo em vez de irem para Arusha viraram agrave esquerda ele evidentemente

concluiu que tinham combustiacutevel suficiente e ao olhar para baixo viu uma

nuvem cor-de-rosa granulada a se deslocar sobre a terra e no ar como as

primeiras neves de uma tempestade vinda de parte nenhuma e ele sabia que os

gafanhotos vinham laacute do sul Comeccedilaram entatildeo a subir e parecia que se

dirigiam para leste e depois escureceu e ficaram no meio de uma tempestade a

chuva tatildeo espessa que parecia que iam a voar no meio de uma queda de aacutegua e

depois saiacuteram e o Compie voltou-se e mostrou um largo sorriso e apontou e laacute agrave

frente tudo o que ele conseguiu ver largo como o mundo todo grande alto e

inacreditavelmente branco da luz do sol laacute estava o cume quadrangular do

Kilimanjaro E entatildeo ficou sabendo que era para laacute que ia

Precisamente nesse momento a hiena calou-se na noite e comeccedilou a produzir

um som estranho humano quase um choro A mulher a ouviu e mexeu-se

inquieta Natildeo cordou Em sonhos estava na casa de Long Island e era a noite da

veacutespera do deacutebut da filha Sem saber como nem porquecirc o pai estava laacute e fora

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo

muito grosseiro Entatildeo o som da hiena era jaacute tatildeo alto que ela acordou e por

momentos ficou sem saber onde estava e com medo Pegou na lanterna e

dirigiu-a para a outra cama que eles tinham trazido para dentro depois de

Harry ter adormecido Viu o volume do corpo dele debaixo da rede dos

mosquitos mas ele tinha como que estendido a perna para fora e ela pendia ao

longo da cama Todos os pensos tinham caiacutedo e ela natildeo conseguia olhar para laacute

ldquoMolordquo chamou ela ldquoMolo Molordquo

Depois disse ldquoHarry Harryrdquo Depois subindo de tom ldquoHarry Por favor Oh

Harryrdquo

Natildeo houve resposta e ela natildeo o ouviu respirar

Fora da tenda a hiena fez aquele mesmo som estranho que a tinha acordado

Mas ela natildeo ouvia nada senatildeo o bater do proacuteprio coraccedilatildeo