Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

10
292 I A fic ção de Cla ri ce Lis pec tor pas sou por três dis tin tas fa ses de re cep ção. A pri mei ra co me ça com a pu b li ca ção de seu li vro de es tréia, o ro man ce Perto do co ra ção sel va gem 1 (1943), en tão ape nas co nhe ci do en tre crí ti cos e es cri to res. Po rém nu ma se gun da fa se, a par tir de 1959, o li vro de con tos Laços de fa mí l ia 2 con quis tou o pú b li co uni ver si tá rio e des per tou in te res se pe l os ou tros ro man ces da au to ra, O lus tre 3 e A ci da de si tia da 4 , lan ça dos en tre 1946 e 1949 res pec ti va- men te, e A ma çã no es cu ro 5 , de 1961. Creio que a mor te da au to ra abriu uma ter cei ra fa se de re cep ção à sua obra, con di cio na da, de pois da im pres são des con cer tan te que pro du zi ra A pai - xão se gun do G.H. 6 , ro man ce de 64, às pe cu l ia ri da des de dois li vros, A ho ra da es tre l a 7 , que pre ce deu de me ses o pas sa men to de Cla ri ce Lis pec tor em de zem- bro de 1977 e Um so pro de vi da 8 , pu b li ca do pos tu ma men te. Por uma sor te de efei to re troa ti vo, am bos per mi tem des ven dar cer tas ar ti cu l a ções da obra in tei ra de que fa zem par te, den tro de um sin gu l ar pro ces so cria dor, cen tra do na ex pe- riên cia in te rior, na in tros pec ção, nos es ta dos da cons ciên cia in di vi dual, que prin ci pia ra em Perto do co ra ção sel va gem. Ten do seu tí tu l o de cal ca do nu ma pas sa gem de Retrato do ar tis ta quan do jo vem – “Ele es ta va só. Es ta va aban do na do, fe l iz, per to do sel va gem co ra ção da vi da” 9 – e afi nan do com o “rea l is mo psi co l ó gi co cho can te” de Ja mes Joy ce, e, mais ain da, com a son da gem in tros pec ti va das no ve l as de Ka the ri ne Mans field A narração desarvorada * Benedito Nunes * Es te tex to re su me as aná l i ses da obra cla ri cia na de sen vol vi das pe l o au tor em es tu dos co mo “Os des tro ços da in tros pec ção” (in Cla ri ce Lis pec tor: a nar ra ção do in di zí vel. Por to Ale gre: Ar tes e Ofí cios/Edi puc/Ins ti tu to Cul tu ral Ju dai co Marc Cha gall, 1998, pp. 35-48), que am p liou o ar ti go “Cla ri ce Lis pec tor ou o nau frá gio da in tros pec ção”. (Remate de Ma l es, n. 9, edi ção or ga ni za da por Ber ta Wald man e Vil ma Arêas; De par ta men to de Teo ria Li te rá ria da Uni ver si da de Es ta dual de Cam pi nas, maio de 1989).

description

Ensaio do crítico e professor Benedito Nunes (1929-2011) sobre Clarice Lispector

Transcript of Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

Page 1: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

292

I

A fic ção de Cla ri ce Lis pec tor pas sou por três dis tin tas fa ses de re cep ção.A pri mei ra co me ça com a pu bli ca ção de seu li vro de es tréia, o ro man ce Per todo co ra ção sel va gem1 (1943), en tão ape nas co nhe ci do en tre crí ti cos e es cri to res.Po rém nu ma se gun da fa se, a par tir de 1959, o li vro de con tos La ços de fa mí lia2

con quis tou o pú bli co uni ver si tá rio e des per tou in te res se pe los ou tros ro man cesda au to ra, O lus tre3 e A ci da de si tia da4, lan ça dos en tre 1946 e 1949 res pec ti va -men te, e A ma çã no es cu ro5, de 1961.

Creio que a mor te da au to ra abriu uma ter cei ra fa se de re cep ção à sua obra, con di cio na da, de pois da im pres são des con cer tan te que pro du zi ra A pai -xão se gun do G.H.6, ro man ce de 64, às pe cu lia ri da des de dois li vros, A ho ra daes tre la7, que pre ce deu de me ses o pas sa men to de Cla ri ce Lis pec tor em de zem -bro de 1977 e Um so pro de vi da8, pu bli ca do pos tu ma men te. Por uma sor te deefei to re troa ti vo, am bos per mi tem des ven dar cer tas ar ti cu la ções da obra in tei rade que fa zem par te, den tro de um sin gu lar pro ces so cria dor, cen tra do na ex pe -riên cia in te rior, na in tros pec ção, nos es ta dos da cons ciên cia in di vi dual, queprin ci pia ra em Per to do co ra ção sel va gem.

Ten do seu tí tu lo de cal ca do nu ma pas sa gem de Re tra to do ar tis ta quan dojo vem – “Ele es ta va só. Es ta va aban do na do, fe liz, per to do sel va gem co ra ção davi da”9 – e afi nan do com o “rea lis mo psi co ló gi co cho can te” de Ja mes Joy ce, e, mais ain da, com a son da gem in tros pec ti va das no ve las de Ka the ri ne Mans field

A narração desarvorada*

Benedito Nunes

* Es te tex to re su me as aná li ses da obra cla ri cia na de sen vol vi das pe lo au tor em es tu dos co mo “Os des tro ços da in tros pec ção” (in Cla ri ceLis pec tor: a nar ra ção do in di zí vel. Por to Ale gre: Ar tes e Ofí cios/Edi puc/Ins ti tu to Cul tu ral Ju dai co Marc Cha gall, 1998, pp. 35-48), queam pliou o ar ti go “Cla ri ce Lis pec tor ou o nau frá gio da in tros pec ção”. (Re ma te de Ma les, n. 9, edi ção or ga ni za da por Ber ta Wald man eVil ma Arêas; De par ta men to de Teo ria Li te rá ria da Uni ver si da de Es ta dual de Cam pi nas, maio de 1989).

Page 2: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

293

e de Vir gi nia Woolf, Per to do co ra ção sel va gem apro fun da a ex pe riên cia in te riorde Joa na, sua pro ta go nis ta, em epi só dios sem en re do na pri mei ra par te da obra,em que se fun dem lem bran ças, ima gens e per cep ções mo men tâ neas da per so -na gem. Es se ro man ce, de acen tua da li nha tem po ral, al ter na, em sua par te ini -cial so bre tu do, o pas sa do com o pre sen te, o que im pri me à nar ra ti va um rit moen tre cor ta do. É uma li nha tem po ral on du lan te, acom pa nha men to da or dem as -so cia ti va e evo ca ti va das vi vên cias que for mam en tre si, pe la “mú tua com pe ne -tra ção” de seus ele men tos he te ro gê neos, a li nha me ló di ca da du ra ção (du rée)berg so nia na.10 A tê nue in tri ga da se gun da par te – o pre cá rio equi lí brio de umtriân gu lo amo ro so – cul mi na em uma via gem, pai nel de fun do da in quie ta çãosem pre re no va da da per so na gem: uma pe re gri na ção do de se jo in sa tis fei to, con -ver ti do num mo vi men to de er rân cia, nu ma in tér mi na bus ca. In tér mi na tam -bém é a nar ra ti va que fi ca sus pen sa à in sa tis fa tó ria bus ca in te rior de Joa na: “[...]so bre tu do um dia vi rá em que to do meu mo vi men to se rá cria ção, nas ci men to,eu rom pe rei to dos os nãos que exis tem den tro de mim” (p. 201).11

Vê-se que a pro ta go nis ta não é ape nas um pri mei ro agen te que con duza ação. Ne la as sen ta a pers pec ti va mi mé ti va da nar ra ti va, que po de ría mos cha -mar de mo no cên tri ca, não só por que a per so na gem cen tral a di re cio na, co motam bém por que ne la cen tra li za-se a po si ção de quem es tá nar ran do. No en tan -to o uso da ter cei ra pes soa, co mo fo co nar ra ti vo, põe o nar ra dor a uma cer tadis tân cia da per so na gem. A par ci mô nia dos diá lo gos na obra de Cla ri ce Lis pec -tor tal vez pro ve nha des se mo no cen tris mo.

Rea pa re ce nos dois per so na gens de O lus tre, Da niel e Vír gi nia, a er rân -cia de Joa na, tam bém ma ni fes ta em sur tos de eva são ou fu ga. Acen tua-se o mo -no cen tris mo da nar ra ti va, já aqui a ade são do su jei to nar ra dor à per so na gemafe ti va men te car re ga da pe la em pá ti ca vi são in fan til de Vir gí nia re lem bran do ascoi sas do lu gar em que vi viam, Gran ja Quie ta:

Ela abria gran des olhos. Lá es ta va a pe dra es cor ren do em or va lho.E de pois do jar dim, a ter ra su min do brus ca men te. To da a ca sa flu tua va,flu tua va em nu vens, des li ga da do Bre jo Al to. [...] Um gri to de ca fé fres cosu bia da co zi nha mis tu ra do ao chei ro sua ve e ofe gan te de ca pim mo lha do.O co ra ção ba tia num al vo ro ço do lo ro so e úmi do co mo se fos se atra ves sa -do por um de se jo im pos sí vel. E a vi da do dia co me ça per ple xa (pp. 15-6).

Page 3: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

294

No ter cei ro ro man ce, A ci da de si tia da, in ten si fi ca-se o sen ti do do lu gar,da lo ca li za ção es pa cial da pro ta go nis ta, Lu cré cia Ne ves, co mo am bien te que cir -cuns cre ve os seus atos e lhes dá sen ti do: um cer to su búr bio em cres ci men to,cha ma do São Ge ral do. A ação se re su me num con jun to de qua dros es tá ti cos,com acen tua dos tra ços ca ri ca tu rais da vi da su bur ba na. Não obs tan te es sa mol -du ra sa tí ri ca, A ci da de si tia da não é um ro man ce de cos tu mes. O hu mor nes sa obra es tá no dis tan cia men to da nar ra do ra em re la ção à per so na gem; des com -pro me ti da com as suas vi vên cias, em pres ta- lhes al go de ma qui nal, dan do- lhesuma ên fa se cô mi ca. Tan to a pro ta go nis ta quan to os de mais per so na gens, ca sodo na mo ra do, Per seu, são co mo fan to ches, fi gu ras ser vas da ci da de, des cri tos napo si ção es pe ta cu lar, de ex te rio ri da de cê ni ca que ocu pam:

Não im por ta va o que tão ani ma dos se di ziam: eles mes mos erampa ra se rem vis tos co mo a ci da de [...] Por ve zes o ra paz pa re cia an dar pa -ra a fren te e a mo ça ao re dor de le dan ça va: era quan do ele sor ria di vi noe pu ro, a Lu cré cia Ne ves fa la va – e as sim os ou tros viam (p. 49).

Se ria cor re to de no mi nar A ma çã no es cu ro co mo ro man ce da trans gres -são e da re nún cia as cé ti ca? Pa re ce que sim. Mar tim fo ge de ca sa acre di tan do terma ta do a sua mu lher e du ran te a fu ga es se trans gres sor, pe la re nún cia ao pa pelso cial exer ci do e pe lo uso di fe ren te que co me ça a fa zer da pa la vra, aca ba ad qui -rin do uma iden ti da de de poe ta ou de pro fe ta. A trans gres são cor res pon de à li -nha ro mân ti ca da re vol ta, tra ve ja da por enun cia dos as ser tó ri cos, que tra du zemvi são di re ta e pró xi ma da per so na gem, e a re nún cia cor res pon de à li nha mís ti -ca de uma tra je tó ria de re con quis ta da al ma, re cla ma da por enun cia dos mo dais(hi po té ti cos e du bi ta ti vos), que tra zem um es ta do de não co nhe ci men to ou vis -lum bre de ver da de ape nas pos sí vel ou pro vá vel. Os dois enun cia dos ocor remcu mu la ti va men te na des cri ção da tra je tó ria de Mar tim, fa zen do com que o pon -to de vis ta da nar ra do ra os ci le en tre a vi são di re ta e pró xi ma e a vi são in di re tae dis tan cia da:

O pró prio si lên cio se tor na ra di fe ren te. Em bo ra o ho mem nãoper ce bes se ne nhum som, os pas sa ri nhos voa vam mais agi ta dos co mo seou vis sem o que ele não ou via [...] Pro va vel men te aque la coi sa pa ra a qual,

Page 4: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

295

in cer to, o ho mem ca mi nha va era ape nas cria da pe la sua ân sia. E aque lemo do in ten so de que rer se apro xi mar – pois sol to no cam po de luz, oque aque le ho mem pa re cia ape nas que rer era obs cu ra men te se apro xi mar– na cer ta seu mo do de sa jei ta do de que rer se apro xi mar não pas sa va deum subs ti tu to à sua au sên cia de lin gua gem (p. 53).

A os ci la ção do pon to de vis ta da nar ra do ra de nun cia, in ci din do nu mate má ti ca da lin gua gem, que é co mum às duas li nhas de ação an tes as si na la das,o ca rá ter pro ble má ti co da for ma nar ra ti va em A ma çã no es cu ro. Con si de ran do-se es sa te má ti ca, o iti ne rá rio de Mar tim po de ser con ce bi do co mo uma er rân -cia fo ra da lin gua gem co mum. “Per di a lin gua gem dos ou tros” (p. 32), ex cla mao per so na gem. De pois des sa per da, ele con se gue con quis tar uma más ca ra ver -bal, re tó ri ca. Quem se de fron ta ra an tes com a pa la vra cri me, é ago ra em pol ga -do pe la pa la vra sal va ção. As sim, o iti ne rá rio do per so na gem é tam bém um ca -mi nho por en tre pa la vras – mas nu ma pe re gri na ção em cír cu lo, que vol ta aopon to de par ti da: à lin gua gem co mum, cons ti tuí da de fra ses fei tas e de cli chêsver bais: “A ver da de dos ou tros ti nha que ser a sua ver da de ou o tra ba lho de mi -lhões se per de ria. Não se ria es se o gran de lu gar co mum a to dos?” (pp. 230-231).

Mar tim es tá sub me ti do à pro vo ca ção e à pro va ção da lin gua gem. As pa -la vras o for mam e de for mam. Es se con fli to do per so na gem é um con fli to dra -má ti co que se es ten de à pró pria for ma nar ra ti va do ro man ce, sob o pe ri go dasi mu la ção e do ocul ta men to, in ter na men te mi na da por es se dra ma da lin gua -gem, tam bém pa ten te nas he si ta ções e in ter ro ga ções do nar ra dor, du bi ta ti vo eper ple xo. O dra ma da lin gua gem se in cor po ra à for ma nar ra ti va: os enun cia -dos mo dais e as fra ses in ter ro ga ti vas abun dam, mar can do as he si ta ções do nar -ra dor, du bi ta ti vo e per ple xo. Em con se qüên cia dis so, se es ta be le cem ín ti masre la ções en tre o su jei to-nar ra dor e o per so na gem. Quem nar ra não se iden ti fi -ca com Mar tim e só po de vê-lo em pro je ção. Des se mo do, o su jei to-nar ra doren vol ve-se no dra ma da lin gua gem e de au tor tor na-se ator por des do bra men -to dra má ti co: “Oh Deus, Deus: ele es ta va exaus to. Ele não que ria ne nhu maapo teo se” (p. 45). Com o fra cas so pes soal de Mar tim, tam bém fra cas sa o di -zer da nar ra ti va, na qual afluem te mas ge rais, de or dem fi lo só fi ca e re li gio sa –li ber da de e ação, bem e mal, co nhe ci men to e vi da, in tui ção e pen sa men to, Deus e a exis tên cia.

Page 5: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

296

Fra cas so da per so na gem, dra ma da lin gua gem nar ra ti va e con fluên cia dete mas ge rais se ve ri fi cam igual men te em A pai xão se gun do G.H., o quin to ro -man ce de Cla ri ce Lis pec tor e o pri mei ro por ela es cri to em pri mei ra pes soa.

O li vro é o re la to de lon ga e so fri da in tros pec ção, a que deu cau sa a umin ci den te tri vial: o es ma ga men to de uma ba ra ta do més ti ca ao fe char a per so na -gem a porta de um guar da-rou pa no quar to de fun do, re cém-de so cu pa do pe laem pre ga da que o ha bi ta ra, de seu apar ta men to de lu xo. A in tros pec ção se gue ocur so de uma ex pe riên cia mís ti ca, co mo se em tu do pa ro dias se a as ce se es pi ri -tual, sem que ne la fal te o mo men to de êx ta se, em que a per so na gem per de oseu Eu e a nar ra ti va sua iden ti da de li te rá ria.

Nar ra do ra e per so na gem são aí in se pa rá veis; li gam-se en tre si pe lo in de -ci frá vel ono más ti co G.H., que as dei xa no ano ni ma to ao con fe rir- lhes pre cá riaiden ti da de pú bli ca, aba la da por um tri vial in ci den te. Ao deam bu lar em seuapar ta men to, G.H., ao pas sar do la do so cial e fa mi liar ao obs cu ro e mar gi nal, qual se ja, o quar to de em pre ga da, é pre sa de vio len to sen ti men to de es tra nhe -za ao de ter-se dian te da ba ra ta por ela esmagada num aces so fre né ti co.

Foi en tão que a ba ra ta co me çou a emer gir [...] Era par da, era he -si tan te co mo se fos se enor me de pe so. Es ta va ago ra to da vi sí vel. [...] Umara pa ci da de to da con tro la da me to ma ra, e por ser con tro la da ela era to dapo tên cia [...] Sem ne nhum pu dor, co mo vi da com mi nha en tre ga ao queé o mal, sem ne nhum pu dor, co mo vi da, gra ta, pe la pri mei ra vez eu es ta -va sen do a des co nhe ci da que eu era – só que des co nhe cer-me não me im -pe dia mais, a ver da de já me ul tra pas sa ra: le van tei a mão co mo pa ra umju ra men to, e num só gol pe fe chei a por ta so bre o cor po meio emer gi doda ba ra ta [...] (pp. 52-3).

Dian te do ca dá ver do in se to que lhe dá náu seas, e que in ge re num atode co mu nhão sa crí le ga, ope ra-se a me ta mor fo se in te rior da nar ra do ra, o de -sa pos sa men to de sua al ma. De um la do, o gro tes co do ani mal, de ou tro a in -tros pec ção pa ro xís ti ca, sub mer gin do a per so na gem em si mes ma, no Eu queso fre a ex pe riên cia e ten ta con tá-la cin di do num ou tro, anô ni mo, im pes soale neu tro co mo o de ser to. “E na mi nha gran de di la ta ção, eu es ta va no de ser -to. Co mo te ex pli car? Eu es ta va no de ser to co mo nun ca es ti ve. Era um de ser -

Page 6: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

297

to que me cha ma va co mo um cân ti co mo nó to no e re mo to cha ma. Eu es ta vasen do se du zi da. E ia pa ra es sa lou cu ra pro mis so ra” (p. 60). Um fio dia lo galen tran ça do no lei tor, fei to in ter lo cu tor ima gi ná rio, per ma ne ce nes se es ti ra domo nó lo go: “En quan to es cre ver e fa lar vou ter que fin gir que al guém es tá se -gu ran do mi nha mão” (p. 16).

[...] Se gu ra a mi nha mão, por que sin to que es tou in do. Es toude no vo in do pa ra a mais pri má ria vi da di vi na, es tou in do pa ra umin fer no de vi da crua. Não me dei xes ver por que es tou per to de ver onú cleo da vi da [...] Eu che ga ra ao na da, e o na da era vi vo e úmi do(pp. 60-1).

Lou cu ra, in fer no, pra zer in fer nal, vi da crua, or gia de Sa bath – es sas após -tro fes to das, que qua li fi cam a me ta mor fo se de G.H., mar cam, tam bém, a me -ta mor fo se da nar ra ti va, con ver ti da, à bei ra do na da, ine nar rá vel, que to lhe o atode enun cia ção, nu ma pos sí vel bus ca do inex pres si vo e do si lên cio. Só o ex pe -dien te do in ter lo cu tor de apoio, a quem ela se di ri ge, as se gu ra a re cu pe ra ção doEu na fic ção – o mo nó lo go no diá lo go – e a pos si bi li da de de fa lar do que nãotem no me:

A des per so na li za ção co mo a gran de ob je ti va ção de si mes mo.[...] A de se roi za ção é o gran de fra cas so de uma vi da. Nem to dos che -gam a fra cas sar por que é tão tra ba lho so, é pre ci so an tes su bir pe no sa -men te até en fim atin gir a al tu ra de po der cair – só pos so al can çar ades per so na li da de da mu dez se eu an tes ti ver cons truí do to da uma voz(pp. 176-177).

En tre gue ao si lên cio, ao não en ten di men to dos mís ti cos, G.H. de fron -ta-se à ma té ria neu tra, à vi da crua de que ela e a ba ra ta par ti ci pam, e a que cha -ma de o Deus, usan do a pa la vra co mo subs tan ti vo co mum, em vez de Deus. De -pois in vo ca do em Água vi va com o pro no me in glês it, es se Deus neu tro se ria oOu tro, o di fe ren te e o es tra nho, em que se alie na e no qual se en con tra, pa ra -do xal men te uma in ti mi da de ex te rio ri za da, con for me ex pri me pe la tor ção re fle -xi va dos ver bos ser, exis tir e olhar:

Page 7: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

298

O mun do se me olha. Tu do olha pa ra tu do, tu do vi ve o ou tro;nes te de ser to as coi sas sa bem as coi sas (p. 66). [...] Aqui lo que eu cha -ma va de “na da” era no en tan to tão co la do a mim que me era ... eu? Epor tan to se tor na va in vi sí vel co mo eu me era in vi sí vel, e tor na va-se o na -da (p. 79).

A vi da in tros pec ti va, num grau pa ro xís ti co que le va ao pa ra do xo na lin -gua gem, in ver te-se, pois, na alie na ção da cons ciên cia de si. Pe lo nau frá gio nain tros pec ção, a per so na gem des ce às po tên cias obs cu ras, pe ri go sas e ar ris ca dasdo in cons cien te, que não têm no me. De pois des se mer gu lho no sub so lo es ca -to ló gi co da fic ção, nas águas dor mi das do ima gi ná rio, co muns ao so nho, aosmi tos e às len das, a voz re cons truí da de quem nar ra só po de rá ser uma voz du -bi ta ti va, en tre gue à lin gua gem – aos po de res e à im potên cia da lin gua gem, dis -tan te e pró xi ma do real ex tra-lin guís ti co in di zí vel:

Ah, mas pa ra se che gar à mu dez, que gran de es for ço de voz [...] Area li da de an te ce de a voz que a pro cu ra, mas co mo a ter ra an te ce de a ár -vo re [...] Eu te nho à me di da que de sig no – e es te é o es plen dor de se teruma lin gua gem. Mas eu te nho mui to mais à me di da que não con si go de -sig nar. A rea li da de é a ma té ria-pri ma, a lin gua gem é o mo do co mo voubus cá-la – e co mo não acho [...] A lin gua gem é o meu es for ço hu ma no.Por des ti no te nho que ir bus car e por des ti no vol to com as mãos va zias.Mas – vol to com o in di zí vel. O in di zí vel só me po de rá ser da do atra vésdo fra cas so de mi nha lin gua gem. Só quan do fa lha a cons tru ção, é queob te nho o que ela não con se guiu (p. 178).

Es se fee ling do fra cas so da lin gua gem acom pa nha co mo um bai xo-con -tí nuo o jo go da iden ti da de da nar ra do ra, con ver ti da em per so na gem, e de suanar ra ti va con ver ti da num es pa ço li te rá rio agô ni co.

De pois de A pai xão se gun do G.H., uma nar ra ti va mo no lo gal, dá-se umin ter reg no na fic ção de Cla ri ce: Uma apren di za gem ou O li vro dos pra ze res12, po -la ri za da pe lo diá lo go e não pe lo mo nó lo go, em que, pe la pri mei ra vez, ocor rena obra da au to ra a te ma ti za ção da vi da so cial. Mas é aque le mes mo sen ti men -to do fra cas so da lin gua gem, acom pa nhan do a ago nia nar ra ti va, que re tor na ria

Page 8: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

299

em A ho ra da es tre la, no qual se tra vam um em ba te e um de ba te. Em Uma apren -di za gem ou O li vro dos pra ze res, a me di ta ção apai xo na da fei ta de sú bi tas ilu mi -na ções, se pro du zem de ma nei ra re cí pro ca, pro vo can do o mo vi men to du bi ta ti -vo, dra má ti co, de uma es cri ta er ran te, au to di la ce ra da, à pro cu ra de suades ti na ção, im pe li da pe lo va go ob je to do de se jo, que des ce ao lim bo da vi daim pul si va pa ra su bir a uma for ma de im pro vi so in tér mi no, no qual pa re ce abo -lir-se a dis tin ção en tre pro sa e poe sia, e que, flu xo ver bal con tí nuo, su ces são defrag men tos da al ma e do mun do, já não po de mais re ce ber a de no mi na ção decon to, ro man ce ou no ve la – im pro vi so por que de sen ro la do tal o im promp tu mu -si cal, ao leo de múl ti plos te mas e mo ti vos re cor ren tes (au to co nhe ci men to, ex -pres são, exis tên cia, li ber da de, con tem pla ção, ação, in quie ta ção, mor te, de se jode ser, iden ti da de pes soal, Deus, o olhar, o gro tes co e o es ca to ló gi co).

Um mo do es qui zói de de es cre ver, di ría mos re pe tin do o fran cês Ro landBar thes, à cus ta da “ci são ver ti gi no sa do su jei to”, do des do bra men to da cons -ciên cia re fle xi va, mas que fun da a fic ção e, jun ta men te com ela, o fic tí cio daiden ti da de do nar ra dor a que se re fe re O pra zer do tex to13 (1973), em con fron -to com a iden ti da de fic tí cia de seu per so na gem. O nar ra dor de A ho ra da es tre -la é Cla ri ce Lis pec tor. Ao contrário de Flau bert, que per ma ne ceu sem pre por trás de seus per so na gens, Cla ri ce Lis pec tor ex põe-se, qua se sem dis far ce, exi bin -do-se ao la do deles. Tam bém ela per so na, na con di ção pa té ti ca do es cri tor cul -po so (re la ti va men te a Ma ca béa), que fin ge ou men te pa ra al can çar uma cer taver da de da con di ção hu ma na, mas sa ben do que men te, co mo que pa rodia o di -to car te sia no, “Eu que pen so, sou” – o co gi to do fi ló so fo fran cês Re né Des car -tes – com outra interrogação: Eu que nar ro, quem sou?

Ex pres são des se co gi to fi lo só fi co in ver ti do, Um so pro de vi da man tém es -que ma triá di co de com po si ção quan to aos per so na gens, se me lhan tes ao de Aho ra da es tre la: au tor in ter pos to e per so na gem fe mi ni na, des ta vez uma es cri to -ra (An ge la), am bos co mo he te rô ni mos da ro man cis ta, Cla ri ce Lis pec tor, maispre sen te do que au sen te.

A ci são do su jei to nar ra dor, o seu des do bra men to, trans põe-se aqui, di -fe ren te men te do que ocor re ra em A ho ra da es tre la, pa ra o pró prio pla no da obrade Cla ri ce Lis pec tor, de que aque le li vro pós tu mo é uma re ca pi tu la ção – pa rá -fra se e pa ró dia – sob dois fo cos, o de An ge la e o do au tor, fe mi ni no e mas cu li -no em opo si ção. Ora co mo par te da lin gua gem da pri mei ra, ora co mo par te da

Page 9: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

300

lin gua gem do se gun do, en con tram-se dis se mi na dos e mo di fi ca dos na obra, fra -ses, con cei tos, ma nei ras de agir e de pen sar, lo cu ções e pas sa gens, crô ni cas e ro -man ces da fic cio nis ta.

“An ge la é a mi nha ten ta ti va de ser dois [...] No en tan to, ela me é eu” (pp.32-3), diz o au tor. “Eu sou uma atriz pa ra mim” (p. 37), re pli ca An ge la, fa lan -do de si pa ra si mes ma. De cla ra da men te cria ção do au tor, es sa es cri to ra tem,con tu do, per so na li da de pró pria; a con clu são da que le re ve za com a des ta: doismo nó lo gos al ter na dos que ja mais con fluem num diá lo go. Não há cor res pon -dên cia en tre as duas pau tas ver bais do mes mo im pro vi so nar ra ti vo, e que for -mam, to da via, uma só es cri ta er ran te, em pá ti ca, hi per bó li ca, re pe ti ti va, con ta -mi nan do o lei tor com a for ça sor ra tei ra de um en tu sias mo ma lig no, in fec cio so– de um “in fec tious en thu siasm”, co mo di ria Ja ne Aus ten – que se pro pa ga dapre sen ça de cla ra da de Cla ri ce Lis pec tor. Per so na gem de seus per so na gens, au -to ra e lei to ra de seu pró prio li vro, que ne le e atra vés de le se re ca pi tu la, Cla ri ceLis pec tor, or tô ni ma no meio de seus he te rô ni mos, fi nal men te se in clui no fe -cho da obra, es cre ven do o an te ci pa do epi tá fio por on de co me ça e aca ba o tex -to de Um so pro de vi da:

Já li es te li vro até o fim e acres cen to al gu ma no tí cia nes te co me -ço. Quer is so di zer que o fim, que não de ve ser li do an tes, se emen danum cír cu lo ao co me ço, co bra que en go le o pró prio ra bo. E, ao ter li -do o li vro, cor tei mui to mais do que a me ta de, só dei xei o que pro vo -ca e ins pi ra pa ra a vi da: es tre la ace sa ao en tar de cer [...] No en tan to eujá es tou no fu tu ro. Es se meu fu tu ro que se rá pa ra vós o pas sa do de ummor to. Quan do aca bar des es te li vro cho rai por mim um ale luia. Quan -do fe char des as úl ti mas pá gi nas des te ma lo gra do e afoi to e brin ca lhãoli vro de vi da en tão es que cei-me. Que Deus vos aben çoe en tão e es te li -vro aca ba bem. Pa ra en fim eu ter re pou so. Que a paz es te ja en tre nós,en tre vós e en tre mim. Es tou cain do no dis cur so? Que me per doem os fiéis do tem plo: eu es cre vo e as sim me li vro de mim e pos so en tão des -can sar (p. 20).

O jo go de iden ti da de que a nar ra do ra man te ve con si go mes ma ces saquan do o tex to, pré-me di ta ção da mor te, trans for ma-se em es tre la fú ne bre.

Page 10: Ensaio de Benedito Nunes sobre Clarice Lispector

301

Be ne di to Nu nes for mou-se em di rei to pe la Uni ver si da de Fe de ral do Pa rá, de on de foi pro fes sor efun da dor do cur so de fi lo so fia. Es pe cia li zou-se nes sa área na Sor bon ne e no Col lè ge de Fran ce.Coor de na dor da edi ção crí ti ca de A pai xão se gun do G.H., de Cla ri ce Lis pec tor (Pa ris/Bra sí -lia/Flo ria nó po lis: As so cia tion Ar chi ves de la Lit té ra tu re La ti no-Amé ri cai ne, des Ca rai bes et Afri -cai ne du XX e Siè cle/Con se lho Na cio nal de De sen vol vi men to Cien tí fi co e Tec no ló gi co – CNPq/Unes -co/Edi to ra da Uni ver si da de Fe de ral de San ta Ca ta ri na, 1988), es cre veu O dra ma da lin gua gem– Uma lei tu ra de Cla ri ce Lis pec tor (São Pau lo: Áti ca, 1989), en tre ou tras obras.

NO TAS

1 Rio de Ja nei ro: A Noi te.2 Rio de Ja nei ro: Fran cis co Al ves, 1960.3 Rio de Ja nei ro: Agir, 1946.4 Rio de Ja nei ro: A Noi te, 1948.5 Rio de Ja nei ro: Fran cis co Al ves.6 Rio de Ja nei ro: Edi to ra do Au tor.7 Rio de Ja nei ro: Jo sé Olym pio.8 Rio de Ja nei ro: No va Fron tei ra, 1978.9 JOY CE, Ja mes. “He was alo ne. He was unhea ded, happy and near to the wild of li fe”. In A por trait of the ar tist as a yong than. No va

York: The Mo dern Li brary, pp. 198-199.10 A du ra ção (du rée) é a su ces são pu ra, qua li ta ti va e me ló di ca pe la “or ga ni za ção ín ti ma de ele men tos”. Ver: Berg son. Lês don nées im me -

dia tes de la con su me. 80 ed., Pa ris: Pres ses Uni ver si tai res de Fran ce – PUF, p. 75.11 Uti li zo nes te en saio a edi ção da Roc co de 1998.12 Rio de Ja nei ro: Sa biá, 1969.13 Edi ção bra si lei ra. Tra du ção de Ja có Guins burg. São Pau lo: Pers pec ti va, 1977.