参考URL集 2019年5月1日 確認ecoken.eco.coocan.jp/photo/17/RoHSREACHURL201905.pdf参考URL集 2019年5月1日 確認 ... pdf
過生日 - Wen Wei Popdf.wenweipo.com/2013/07/04/b07-0704.pdf2013/07/04 · B 7 文匯副刊...
1
B 7 ■責任編輯：張旭婕 2013年7月4日(星期四) 文匯副刊 每 當 看 到 認 識 、 不 認 識 的 朋 友 ， 為 患 腦 退 化 症 親 人 感 到 憂 鬱 ， 除 了 同 情 之 外 ， 就 想 跟 他 們 在 這 裡 說 幾 句 話 。 真 的 ， 父 母 也 好 ， 兄 弟 姊 妹 和 最 好 的 朋 友 ， 一 旦 不 幸 失 憶 ， 他 們 就 跟 我 們 完 全 斷 絕 關 係 ， 完 全 像 來 自 另 一 個 世 界 的 陌 生 人 了 ； 想 起 過 去 大 家 相 處 時 談 笑 暢 遊 的 歡 樂 ， 誰 都 難 免 傷 感 。 尤 其 是 父 母 到 了 七 老 八 十 ， 不 時 都 可 能 出 現 這 一 天 ， 身 為 子 女 ， 自 幼 在 他 們 身 邊 長 大 ， 親 切 感 尤 其 強 烈 ， 他 們 忽 然 認 不 出 自 己 子 女 來 ， 心 情 怎 會 好 過 ？ 踏 入 中 年 的 朋 友 ， 好 幾 個 家 中 就 有 這 樣 的 父 母 ， 而 我 們 兄 弟 姊 妹 ， 就 在 足 夠 心 理 準 備 之 下 ， 年 前 就 曾 面 對 失 憶 的 母 親 。 當 母 親 開 始 問 到 進 門 的 二 姐 是 誰 時 ， 我 們 的 確 禁 不 住 一 陣 子 眼 濕 心 酸 ， 怎 麼 辦 ， 自 幼 看 㠥 精 明 把 持 家 務 ， 生 龍 活 虎 般 照 顧 七 個 兒 女 ， 一 向 樂 觀 開 朗 的 母 親 ， 不 止 大 腦 嚴 重 退 化 到 叫 不 出 兒 女 名 字 ， 甚 至 認 不 出 我 們 了 ， 怎 麼 辦 ？ 可 是 難 過 了 一 陣 子 ， 我 們 終 於 冷 靜 下 來 ， 知 道 需 要 面 對 現 實 了 。 首 先 ， 我 們 意 識 到 親 情 並 非 了 結 ， 而 是 重 新 開 始 。 我 們 這 樣 想 ： 面 前 母 親 是 我 們 的 新 朋 友 ， 雖 然 她 過 去 日 子 清 醒 時 ， 丈 夫 好 ， 女 兒 好 ， 兒 女 和 睦 相 處 ， 從 來 沒 有 令 她 生 氣 ， 一 直 風 平 浪 靜 ， 沒 有 過 什 麼 挫 折 ， 但 是 為 人 父 母 ， 不 免 總 有 憂 患 啊 ， 養 兒 九 十 九 ， 自 不 免 長 懷 百 歲 憂 ， 兒 女 多 少 總 有 些 事 令 她 牽 腸 掛 肚 呢 。 比 如 哪 個 兒 女 還 未 結 婚 ， 哪 個 兒 女 遠 在 千 里 之 外 ， 不 能 留 在 自 己 身 邊 ； 誰 今 天 沒 有 來 過 長 途 電 話 ， 這 些 小 事 ， 對 她 來 說 都 是 大 事 。 現 在 ， 她 就 不 必 懷 念 給 兒 女 幼 年 上 學 前 弄 早 餐 的 開 心 日 子 而 傷 感 ； 為 兒 女 長 大 後 沒 機 會 拍 全 家 福 照 片 而 感 觸 。 眼 前 的 世 界 ， 對 她 來 說 ， 是 全 新 沒 有 煩 惱 的 世 界 。 她 記 不 起 兒 女 ， 不 要 緊 ， 我 們 記 得 她 ， 對 她 好 ， 看 她 笑 㠥 吃 我 們 買 來 她 愛 吃 的 東 西 ， 帶 她 到 露 台 看 她 自 己 親 自 裁 種 盛 開 的 牡 丹 花 ， 母 親 開 心 ， 我 們 做 兒 女 的 也 應 該 開 心 。 何 必 執 㠥 要 她 記 得 你 ， 最 重 要 的 還 是 你 記 得 她 ， 就 可 以 了 。 百 家 廊 晨 風 當親人認不出你 連盈慧 翠袖 乾坤 近 期 接 二 連 三 收 到 舊 同 事 的 電 話 ， 對 方 現 職 為 自 由 創 作 人 ， 即 是 我 們 所 謂 的 ﹁ freelance ﹂ ， ﹁ 撈 散 ﹂ 是 也 。 對 方 想 找 我 做 秘 撈 ， 我 聽 到 當 然 很 高 興 。 市 道 如 此 暢 旺 ， 朋 友 同 一 時 間 有 幾 個 劇 在 手 ， 應 接 不 暇 ， 所 以 才 請 我 幫 忙 。 可 惜 的 是 ， 我 雖 然 貪 錢 ， 可 是 我 卻 無 福 消 受 ， 縱 然 我 只 得 一 個 劇 在 手 ， 而 拒 絕 朋 友 的 邀 請 ， 也 不 是 因 為 公 司 明 文 規 定 我 們 不 能 有 秘 撈 ， 而 是 自 己 實 在 兼 顧 不 下 。 我 是 出 名 的 大 懶 蟲 ， 最 怕 開 夜 ， 可 是 最 近 都 逃 不 過 這 厄 運 。 有 時 跟 編 劇 在 公 司 度 分 場 ， 每 每 度 至 凌 晨 ， 不 過 我 們 並 不 孤 單 ， 陪 我 們 一 起 開 夜 的 同 事 也 不 少 。 晚 飯 時 間 ， 經 常 在 公 司 樓 下 的 茶 餐 廳 ， 遇 到 不 同 組 別 的 同 事 。 曾 經 試 過 有 一 晚 凌 晨 三 點 幾 才 收 工 ， 但 想 不 到 我 們 原 來 並 不 是 最 遲 離 開 的 一 組 。 在 度 分 場 的 同 時 ， 我 們 偶 然 還 需 要 外 出 做 點 資 料 搜 集 ， 以 確 保 劇 集 具 真 實 性 、 有 質 感 。 此 外 ， 又 要 忙 於 改 稿 ， 趕 出 定 稿 ， 有 時 為 了 專 心 趕 稿 ， 索 性 躲 在 家 中 工 作 ， 但 情 況 也 不 見 得 樂 觀 ， 許 多 時 都 要 改 至 凌 晨 三 、 四 點 。 我 們 本 來 只 要 求 五 天 工 作 ， 周 末 可 以 放 假 休 息 的 ， 但 如 今 已 經 有 許 多 個 周 六 沒 有 休 息 過 ， 有 時 甚 至 連 星 期 日 及 公 眾 假 期 ， 都 要 照 樣 開 工 ， 就 好 像 今 年 的 七 一 回 歸 日 ， 也 得 跟 老 闆 開 會 。 接 連 的 捱 夜 ， 一 雙 黑 眼 圈 都 掛 了 在 眼 下 ， 敷 多 少 面 膜 也 抵 不 住 。 歸 根 究 底 ， 忙 成 這 個 樣 子 ， 全 因 為 我 們 都 不 安 於 現 狀 所 致 ， 簡 單 來 說 ， 就 是 咎 由 自 取 。 回 想 兩 年 前 ， 本 來 在 無 㡊 過 㠥 安 穩 的 日 子 ， 我 跟 許 多 同 事 隨 㠥 挖 角 潮 轉 投 到 香 港 電 視 ， 當 時 獲 無 㡊 高 層 接 見 及 挽 留 ， 並 承 諾 願 意 付 出 優 厚 的 條 件 及 改 善 工 作 環 境 ， 但 當 時 大 家 的 目 標 都 不 在 於 有 安 穩 的 日 子 ， 反 而 渴 望 重 燃 心 中 那 團 火 。 記 得 那 時 有 同 事 說 過 ： ﹁ 既 然 有 個 傻 佬 願 意 拿 幾 億 身 家 出 來 癲 ， 我 們 為 何 不 肯 奉 陪 ？ 反 正 我 們 沒 甚 麼 可 以 輸 。 ﹂ 當 然 ， 今 日 我 終 於 明 白 ， 這 個 傻 佬 即 使 輸 掉 幾 億 的 投 資 ， 他 尚 有 好 幾 億 ， 可 以 繼 續 好 好 生 活 ， 可 是 我 們 這 群 叛 將 卻 不 然 ， 這 就 是 窮 人 跟 有 錢 人 的 分 別 。 在 香 港 電 視 這 年 半 的 生 涯 中 ， 經 歷 過 最 驚 心 動 魄 、 慘 無 人 道 的 Focus Group ， 邀 請 觀 眾 前 來 觀 賞 及 品 評 我 們 已 拍 攝 完 成 的 劇 集 。 這 幾 套 劇 在 題 材 、 意 念 及 拍 攝 上 ， 已 明 顯 地 優 勝 過 一 般 師 奶 劇 ， 可 是 觀 眾 的 要 求 㠥 實 高 ， 把 我 們 批 評 得 體 無 完 膚 ， 令 我 們 心 靈 受 創 。 經 歷 完 挫 敗 之 後 ， 需 要 重 新 確 立 目 標 ， 於 是 我 們 又 有 美 劇 workshop ， 分 析 美 劇 的 成 功 元 素 ， 制 定 我 們 未 來 的 創 作 標 準 。 同 時 ， 在 網 上 播 放 ︽ 警 界 線 ︾ 第 一 集 之 後 ， 大 獲 好 評 ， 更 加 刺 激 我 們 要 做 出 好 成 績 來 。 就 是 這 樣 ， 今 日 我 們 雖 然 仍 未 能 完 全 掌 握 劇 集 的 成 功 要 素 ， 但 要 我 們 因 循 過 往 的 做 法 ， 將 情 節 公 式 化 ， 繼 續 強 姦 、 誤 會 、 偷 聽 等 ， 我 們 自 己 也 接 受 不 了 。 既 然 接 受 不 了 這 些 情 節 ， 唯 一 的 方 法 ， 就 是 去 突 破 舊 有 的 框 框 ， 想 個 新 的 方 法 出 來 ， 於 是 我 們 只 好 繼 續 開 夜 、 繼 續 在 周 末 及 假 日 上 班 、 繼 續 掛 㠥 黑 眼 圈 ⋯⋯ 唉 ， 都 是 咎 由 自 取 的 ！ 咎由自取 孫浩浩 琴台 客聚 多 年 前 曾 在 北 京 晉 陽 飯 店 用 餐 ， 見 飯 店 與 紀 曉 嵐 故 居 相 連 ， 便 曾 進 內 參 觀 。 此 地 又 曾 為 梅 蘭 芳 等 人 創 立 的 北 京 國 劇 學 會 會 址 ， 因 此 ， 此 故 居 又 有 紀 念 兩 代 名 人 的 意 義 。 只 見 在 故 居 大 天 井 上 ， 豎 立 一 個 漢 白 玉 的 女 性 全 身 塑 像 ， 說 明 中 說 ， 此 人 叫 ﹁ 杜 小 月 ﹂ ， 與 紀 曉 嵐 相 愛 ， 但 礙 於 身 份 懸 殊 ， 未 能 結 合 ， 但 杜 小 月 仍 終 身 陪 伴 紀 曉 嵐 ， 不 離 不 棄 。 事 實 上 ， 杜 小 月 只 是 電 視 連 續 劇 ︽ 紀 曉 嵐 ︾ 中 的 虛 擬 人 物 ， 歷 史 上 並 無 其 人 。 只 因 紀 曉 嵐 故 居 已 屬 晉 陽 飯 店 附 屬 展 廳 ， 為 吸 引 遊 客 ， 故 虛 擬 這 一 類 愛 情 故 事 ， 以 增 加 遊 覽 趣 味 。 但 這 總 比 名 人 故 居 被 毀 被 拆 為 好 。 據 八 年 前 北 京 市 政 協 的 調 查 ， 北 京 市 約 有 三 百 多 處 名 人 故 居 ， 但 已 有 約 四 分 之 一 被 毀 被 拆 。 如 膾 炙 人 口 的 古 典 文 學 名 著 ︽ 紅 樓 夢 ︾ 作 者 曹 雪 芹 的 故 居 ， 在 北 京 廣 渠 門 內 大 街 。 在 今 世 紀 初 ， 因 大 街 要 拓 寬 ， 大 部 分 故 居 被 拆 除 了 。 曹 氏 故 居 變 成 兩 廣 路 的 機 動 車 道 。 後 屢 經 爭 取 ， 已 通 過 復 建 方 案 ， 但 因 種 種 原 因 ， 至 今 沒 有 復 建 。 又 如 擾 攘 多 時 的 梁 思 成 、 林 徽 因 故 居 ， ○ 九 年 被 開 始 拆 除 ， 引 起 社 會 極 大 關 注 。 同 年 七 月 ， 北 京 市 規 劃 委 員 會 曾 叫 停 ， 但 去 年 一 月 ， 該 故 居 仍 逃 不 了 被 拆 除 命 運 。 理 由 是 該 故 居 陳 舊 而 已 出 現 ﹁ 險 情 ﹂ ， 非 拆 不 可 。 但 陳 舊 可 以 維 修 ， 為 何 不 為 此 圖 ？ 經 過 兩 年 有 關 單 位 保 護 與 拆 除 的 拉 鋸 戰 ， 梁 、 林 故 居 在 劫 難 逃 ， 終 於 被 拆 掉 。 大 文 豪 魯 迅 在 北 京 的 故 居 ， 拆 與 不 拆 也 經 歷 過 一 場 爭 奪 戰 。 大 概 是 現 代 的 魯 迅 和 他 的 作 品 家 喻 戶 曉 ， 又 是 毛 澤 東 極 力 推 崇 並 給 予 高 度 評 價 的 作 家 ， 因 有 關 當 局 對 於 魯 迅 故 居 的 磚 塔 胡 同 八 十 四 號 ， 批 示 ﹁ 暫 時 不 拆 除 ﹂ ， 並 擬 按 原 貌 修 復 。 重 視 名 人 作 家 的 故 居 ， 是 一 個 國 家 重 視 民 族 文 化 傳 統 的 表 現 。 也 是 對 年 輕 一 代 進 行 愛 國 傳 統 教 育 的 好 教 材 ， 並 不 是 一 件 可 有 可 無 的 小 事 。 北京名人故居 吳康民 生活 語絲 好 友 碧 對 西 班 牙 火 腿 做 了 好 一 些 資 料 搜 集 ， 可 以 跟 大 家 分 享 。 據 她 簡 單 教 導 ， 主 要 還 是 記 㠥 幾 個 西 班 牙 文 字 。 西 班 牙 火 腿 的 價 格 分 野 ， 不 是 純 粹 以 牌 子 來 辨 別 ， 而 是 以 豬 隻 的 種 類 ︵ 品 種 ︶ 、 放 牧 飼 養 方 式 、 風 腿 的 生 產 地 ︵ 區 ︶ 、 風 腿 所 採 用 的 部 位 ， 以 及 風 腿 的 醃 燻 、 風 乾 方 法 來 決 定 級 數 及 售 價 的 ， 風 乾 愈 久 肉 味 愈 覺 濃 郁 芳 香 。 Jamón vs Paleta 。 西 班 牙 的 火 腿 ， 不 經 煮 熟 ， 鹽 醃 風 乾 ， 分 前 後 腿 出 售 ， 後 腿 最 為 肥 美 ， 包 裝 上 會 印 上 Jamón ︵ 後 腿 ︶ 和 Paleta ︵ 前 腿 ︶ 的 字 眼 以 資 識 別 ， 前 腿 Paleta 的 肉 少 ， 肉 質 較 硬 。 Serrano vs Ibérico 。 Serrano 白 豬 火 腿 佔 西 班 牙 國 內 90% 火 腿 生 產 ， 所 以 尋 常 百 姓 家 或 酒 館 餐 廳 多 以 Serrano 佐 膳 ， 價 格 亦 較 便 宜 。 Jamón Serrano 用 普 通 食 用 白 豬 隻 製 造 ， 主 要 以 穀 物 餵 飼 ， 醃 製 過 程 一 般 需 時 七 至 十 六 個 月 ， 亦 有 風 乾 陳 熟 時 間 較 一 般 出 品 耐 久 ， 十 八 個 月 至 二 年 ， 視 乎 廠 家 的 陳 醃 風 格 。 根 據 不 同 的 醃 製 時 間 ， 豬 隻 的 品 質 ， 重 量 及 大 小 ， 油 花 分 佈 及 肌 理 的 顏 色 ， 以 及 鹹 肉 的 密 度 或 緊 緻 度 等 ， 甚 至 會 加 入 了 一 些 特 別 的 味 料 來 醃 製 ， Serrano 又 會 有 不 同 標 記 ， 如 ﹁ Reserva ﹂ 、 ﹁ Extra ﹂ 或 ﹁ Curado ﹂ 。 近 年 風 靡 一 時 ， 令 人 趨 之 若 鶩 的 西 班 牙 火 腿 必 屬 Ibérico ， 黑 毛 豬 當 中 只 有 極 少 數 具 有 伊 比 利 亞 血 統 ， 產 量 少 而 矜 貴 ， 只 有 來 自 西 班 牙 西 南 部 及 葡 萄 牙 東 南 部 的 伊 比 利 亞 黑 毛 豬 或 至 少 佔 百 分 之 七 十 五 伊 比 利 亞 品 種 交 配 出 來 的 豬 隻 ， 方 可 稱 為 伊 比 利 亞 黑 毛 豬 。 豬 的 特 徵 是 黑 蹄 、 黑 腳 、 黑 毛 、 長 鼻 、 垂 耳 。 黑 毛 豬 被 宰 殺 後 ， 以 海 鹽 醃 製 ， 經 過 兩 星 期 的 低 溫 處 理 ， 將 海 鹽 洗 去 ， 送 往 儲 藏 窖 繼 續 醃 製 三 年 ， 經 大 師 品 鑒 方 可 上 市 ， 每 年 產 量 約 四 萬 隻 。 在 當 地 眾 多 豬 種 中 ， 只 有 牠 能 長 至 一 百 八 十 公 斤 重 ， 脂 肪 分 布 均 勻 ， 製 作 出 來 的 風 乾 火 腿 可 分 為 三 級 ， 分 別 是 Bellota 、 Recebo 和 Cebo 。 Bellota vs Recebo vs Cebo 。 Bellota ︵ 解 作 acorns 橡 實 ︶ 是 最 高 級 品 種 ， 豬 隻 成 長 後 以 橡 果 野 外 飼 養 ， 風 乾 期 至 少 三 十 六 個 月 ； Recebo 是 混 合 式 以 橡 果 及 穀 物 野 外 飼 養 ， 風 乾 期 至 少 二 十 四 個 月 ； 而 Cebo 則 以 特 定 飼 料 飼 養 ， 毋 須 放 野 ， 風 乾 期 亦 要 至 少 二 十 四 個 月 。 饞 嘴 如 我 ， 也 記 不 了 那 麼 多 ， 只 管 把 那 薄 薄 的 火 腿 片 往 嘴 裡 送 ， 但 覺 甘 香 無 比 ， 而 那 味 道 就 像 要 把 整 個 人 溶 化 了 ！ 邂逅西班牙火腿 蘇狄嘉 海闊 天空 讀 中 學 的 小 兒 ， 去 年 冬 天 認 識 了 同 校 一 個 女 生 ， 談 得 很 有 默 契 ， 談 呀 談 的 ， 居 然 談 起 戀 愛 來 了 。 有 時 還 向 我 提 出 戀 愛 問 題 ， 要 我 給 他 解 答 。 但 每 次 提 問 題 之 前 ， 都 會 問 我 有 沒 有 談 過 戀 愛 。 我 說 這 不 是 廢 話 嗎 ？ 沒 談 過 戀 愛 ， 怎 會 有 你 的 母 親 ， 又 怎 會 有 你 ？ 他 對 我 說 ， 他 的 愛 是 永 恆 的 。 我 心 裡 就 想 起 中 學 時 代 的 歐 西 流 行 曲 ︽ Puppy Love ︾ ， 反 正 青 春 期 嘛 ， 把 短 暫 的 愛 情 都 視 作 永 恆 。 果 然 今 年 夏 天 ， 我 問 他 進 展 得 怎 麼 樣 ， 他 說 ： 散 了 。 我 本 來 想 問 他 ， 散 了 ， 會 不 會 有 感 觸 想 寫 點 散 文 來 懷 念 一 下 ， 發 洩 一 下 。 但 心 想 ， 他 不 像 我 讀 中 學 時 ， 是 個 文 藝 青 少 年 。 而 且 那 個 時 代 的 文 藝 環 境 ， 香 港 根 本 就 消 散 無 蹤 了 。 散 這 個 字 ， 有 很 多 意 義 ， 其 中 用 來 形 容 青 少 年 特 別 管 用 。 比 如 零 碎 和 不 集 中 ， 年 輕 人 總 會 犯 這 樣 的 毛 病 ， 尤 其 是 在 談 戀 愛 時 ， 對 於 學 校 的 功 課 ， 對 㠥 書 本 ， 想 㠥 戀 愛 中 人 。 散 ， 是 閒 散 。 小 兒 在 戀 愛 期 間 給 我 的 感 覺 ， 就 是 閒 散 得 很 ， 走 到 哪 裡 都 在 講 電 話 ， 連 吃 飯 也 不 專 心 。 除 了 戀 愛 ， 什 麼 事 都 散 散 漫 漫 的 。 散 ， 是 飄 逸 ， 是 灑 脫 。 對 於 愛 情 ， 想 像 中 很 飄 逸 ， 但 失 去 時 卻 灑 脫 不 了 。 最 後 的 結 果 ， 是 把 生 活 弄 得 零 零 散 散 ， 雜 亂 不 堪 。 還 是 我 們 這 些 老 夫 老 妻 好 ， 飯 後 一 起 到 公 園 或 海 邊 散 散 步 ， 就 不 會 輕 言 散 了 。 散 興 國 隨想 國 不 用 說 香 港 新 一 代 ， 就 是 中 國 新 一 代 ， ﹁ 知 青 ﹂ 這 個 名 詞 及 其 含 義 ， 可 能 沒 多 少 人 清 楚 ， 但 是 ， 那 是 中 國 上 世 紀 五 十 到 七 十 年 代 的 一 段 重 要 歷 史 ， 記 載 㠥 兩 個 世 代 中 國 青 年 的 命 運 ， 他 們 自 嘲 為 ﹁ 修 理 地 球 的 人 ﹂ 。 今 日 的 中 國 領 導 人 習 近 平 和 李 克 強 都 當 過 知 青 ， 人 們 對 他 們 寄 以 厚 望 的 其 中 一 個 理 由 是 ， ﹁ 他 們 曾 經 修 理 地 球 ﹂ ， 這 對 具 同 樣 經 歷 的 人 尤 其 多 了 親 切 感 。 那 是 一 段 充 滿 激 情 的 歲 月 ， 也 是 一 段 飽 嘗 孤 寂 的 體 驗 ， 有 人 在 逆 境 中 成 才 並 最 終 熬 出 頭 ， 但 更 多 人 在 偏 離 的 政 策 下 ﹁ 蹉 跎 歲 月 ﹂ 。 難 得 的 是 ， 這 群 曾 經 抱 怨 命 運 不 公 的 人 們 經 歷 過 數 十 年 的 人 生 體 悟 後 ， 卻 以 積 極 的 態 度 面 對 生 活 ， 他 們 著 書 立 傳 ， 收 集 和 整 理 資 料 ， 為 自 己 也 為 共 和 國 這 段 獨 特 的 歷 史 留 下 記 錄 。 今 年 時 值 ﹁ 知 識 青 年 上 山 下 鄉 運 動 ﹂ 四 十 五 周 年 ︵ 一 般 以 一 九 六 八 年 大 規 模 知 青 下 鄉 計 ︶ ， 所 以 ， 相 關 的 知 青 團 體 再 發 起 一 系 列 紀 念 活 動 ， 包 括 在 ﹁ 七 一 ﹂ 前 夕 來 港 演 出 。 那 天 ， 在 專 程 由 廣 州 來 拍 攝 的 王 英 姐 ︵ 她 是 廣 州 廣 雅 中 學 六 八 屆 高 中 生 ， 後 到 海 南 農 墾 當 知 青 ︶ 的 安 排 下 ， 我 出 席 了 演 出 前 的 知 青 文 學 藝 術 交 流 會 和 預 演 。 這 群 以 ﹁ 老 三 屆 ﹂ ︵ 指 一 九 六 六 、 六 七 和 六 八 年 初 、 高 中 畢 業 生 ︶ 為 主 的 ﹁ 知 青 ﹂ ， 今 日 都 已 是 年 逾 花 甲 的 中 老 年 人 ， 幾 乎 退 休 或 半 退 休 ， 正 好 利 用 閒 暇 重 拾 青 春 情 懷 ， 有 人 來 還 帶 㠥 孫 女 一 起 來 ， 她 要 向 爺 爺 奶 奶 們 表 演 印 度 舞 ； 同 場 有 來 自 南 京 和 陝 西 的 ﹁ 老 三 屆 合 唱 團 ﹂ 獻 唱 老 歌 ； 但 最 觸 動 我 心 靈 的 是 ， 香 港 知 名 朗 誦 家 海 燕 女 士 朗 誦 的 ︽ 相 信 未 來 ︾ ： ﹁ ⋯⋯ 我 之 所 以 堅 定 地 相 信 未 來 ／ 是 我 相 信 未 來 人 們 的 眼 睛 ／ 她 有 撥 開 歷 史 風 塵 的 睫 毛 ／ 她 有 看 透 歲 月 篇 章 的 瞳 孔 ⋯⋯ ﹂ 這 是 中 國 當 代 詩 人 郭 路 生 ︵ 筆 名 食 指 ︶ 寫 於 一 九 六 八 中 的 詩 ， 當 時 廣 為 流 傳 ， 曾 被 江 青 點 名 批 判 ， 卻 成 為 一 九 七 六 年 ﹁ 四 五 運 動 ﹂ 激 發 民 眾 重 要 作 品 之 一 。 詩 人 曾 因 精 神 分 裂 症 而 住 進 福 利 院 ， 長 達 二 十 年 ， 卻 沒 想 到 ， 就 是 這 樣 一 位 被 病 魔 纏 身 的 詩 人 ， 在 艱 難 的 青 春 歲 月 給 無 望 的 人 們 留 下 這 份 珍 貴 的 精 神 食 糧 。 修理地球的人 呂書練 獨家 風景 人人都以不同的方式，尋找存在感。 2013年6月18日，北京蟹島度假村舉辦了一場規 模盛大的生日宴，3300位東北知青一起慶祝他們 60歲的生日。這一天，也正好是黑龍江生產建設 兵團組建45周年的紀念日。 1969年，北京有成千上萬應屆初中畢業生被分 配去了黑龍江生產建設兵團。那時他們只有十六 七歲，而現在他們已年屆花甲，走完了人生大部 分旅程。 雖然知青回城後境遇千差萬別，有的當了一輩 子工人，有的下崗十幾年；有的則通過教育改變 了命運，成為教授、律師、科學家，藝術家，還 有的進入政府部門，升到司局級幹部甚至更高的 位置；然而他們的共同身份——兵團知青，卻永遠 不會改變，隨㠥年華老去，也越來越珍視這一身 份。2013年，幾乎所有知青都到了退休年齡，逐 漸退出了主流社會舞台。共同過60歲生日，讓他 們彷彿又回到了16歲，回到了同甘共苦的人生起 點。 一大早，知青就從各個方向湧向了蟹島度假 村，公交車上下來一撥撥知青，度假村內也停滿 了轎車。在燦爛灼熱的陽光下，度假村大門口打 㠥一面面印有各團標誌的紅色大旗，站滿了等候 戰友的人，到處是久別重逢的歡聲笑語。東北知 青心目中的「戰友」二字，就是曾睡過一條炕， 並肩收過水稻麥子大豆的同伴。現在更多人已彼 此改稱「荒友」了，意思是在北大荒共同戰鬥過 的朋友。 這次生日聚會有一個完備的策劃，早早就開始 準備了。東北兵團知青在北京有一個相當完備的 組織，從決策中樞到網站、招集人、藝術團體等 都由志願者組成。經常舉辦各展覽、演出、旅遊 等等知青主題活動。近年舉辦的知青自駕遊，集 結車輛經常達一二百輛。活動組織得相當專業， 靠的就是不同行業內曾有知青身份的資深專業人 員。 我剛剛在門口站定，就過來一位穿粉色衣衫的 女士，驚喜地叫出我的名字；我猶豫了幾秒鐘之 後也果斷地叫出了她的名字。一眼認出幾十年沒 見的「荒友」，憑的是心靈的感覺。我當年在位於 興凱湖的43團，現在是中國重要的自然濕地保護 區。 一會兒，我們連隊的招集人興高采烈地跳下車 來。她穿一件白地黑條的T恤，一條白色長褲，一 頭漂亮的燙髮，脖子上是一條閃閃發亮的飾品， 顯得神采奕奕，完全不像已到花甲之年。當年我 們一起在一塊面積幾百畝的大田中鋤草，她叫衝 在前邊的我等等她的時候，不過是個嬌弱的黃毛 丫頭。她在兵團呆了11年才回到北京，後來當了 會計，現在以成熟、幹練以及甘於奉獻的熱心， 當了志願招集人。看來，多數參加聚會的知青都 精心收拾了自己。雖然生理年齡上已步入了老 年，可知青的心理年齡卻還相當年輕。不喜歡公 交車上有人讓座，喜歡穿㠥艷麗時尚的服裝，喜 歡熱熱鬧鬧的聚會。 東北兵團知青的組織性、合群性，是雲南、內 蒙兵團知青羨慕的。北大荒廣袤的原野，多年連 隊幾百名知青的集體生活，給了東北知青更豪邁 的心胸，喜聚不喜散的性情。很多志願者早早就 來忙㠥佈置會場，準備活動的各項事宜。走進度 假村，見到大廳前一幅高大漂亮的「壽」字石刻 作品，那是一名知青藝術家專為此活動而篆刻 的。 會場中早就擺好了幾百桌宴席，紅色地毯與紅 色桌布，讓大廳充滿了喜慶色彩。一桌桌都坐得 滿滿當當，蟹島度假村以善於操辦大型宴會而知 名，一切井然有序，菜餚精緻，酒水豐盛，演出 台前是一個長達三米的大生日蛋糕。服務員忙㠥 把蛋糕切好分送到每位知青的手上。 當人們互相敬酒時，台上開始各團知青的演 出。雖然演員們都是年過花甲之人，可無論唱歌 舞蹈戲曲節目都是激情洋溢，達到了相當專業的 水平。有人感嘆，兵團真是人才濟濟！據說，北 大荒藝術團的足跡已遍及世界各地。 同桌知青相聊甚歡，沉浸在年輕時的往事中。 一位男士當年是連裡的團支書，相貌英俊為人憨 厚，是眾多女知青的夢中情人。後來被連裡推薦 上了北京大學，現在是一家大型國企的董事長及 法人。一位女士，當年被批判為「資產階級嬌小 姐」，在寒冷與勞累中得了風濕性心臟病，後來病 退回北京。改革開放後她考上了北京大學，現在 是人大代表和資深律師。同桌另幾位知青，有的 是司局級幹部，有的是醫生，有 的是民營企業老闆，更多人是平 凡的勞動者。 當年在連隊曾因觀念不同彼此 隔絕甚至結怨，如今一切成為過 眼煙雲，大家頻頻碰杯，握手言 和。想起當年的幼稚，都覺得可 笑。有位來敬酒的知青，當年曾 極力阻止我入團，我也曾耿耿於 懷，現在一笑了冤仇。互相敬酒 之後，還留下了聯繫方式。 知青返城後，往往會有孤獨 感。單位裡極少有同齡人，後輩 把知青看成老古董，不理解他們 何以幹活兒那麼玩命，為人處事 那麼認真。在城市人際關係中， 從集體生活走出來的知青，感受 㠥人際關係的碎片化。適應者就成了硬漢。這個 龐大的生日宴，讓很多孤獨的人彷彿找到了集 體，找到了自己存在的價值。 一位來參加聚會的朋友說，她本不想來，可又 想知道當年一起種地的知青都變成什麼樣了。來 到現場看看，才知道同代人還能有那麼積極的心 態，那麼意氣風發的外貌。也有人說，那些老知 青的張揚，好像有「為老不尊」之嫌。 我說，人生哪個階段都自有其動人之處，只是 在這個知青群體中，大家才敢發洩出本真的性 情，回味年輕時的感覺。散會之後回到庸常的日 子裡，他們還會變成慈愛的爺爺奶奶。從16歲相 識到60歲再相聚，是一種緣分，一種幸運。不服 老的精神，伴隨了很多知青一生，總在追尋逝去 的青春，總是在追夢。招集人介紹我認識一位曬 得黝黑、肌肉結實的男知青，那位知青曾騎㠥普 通自行車花19天騎到興凱湖，又騎行剛返回北 京，為的就是慶祝知青60歲的集體生日。 我離開熙熙攘攘的度假村時想，知青雖然正在 退出歷史舞台，但這一代人在土地上揮灑的青 春，卻會永遠留在歷史記憶中。 東北知青 過生日 ■這一代人在土地上揮灑的青春，會永遠留在歷史記憶中。 網上圖片 本版逢周一至五刊出 傳真：2873 2453 電郵：[email protected]
Transcript of 過生日 - Wen Wei Popdf.wenweipo.com/2013/07/04/b07-0704.pdf2013/07/04 · B 7 文匯副刊...
B 7 ■責任編輯：張旭婕 2013年7月4日(星期四)文 匯 副 刊
每當看到認識、不認識的朋友，為患
腦退化症親人感到憂鬱，除了同情之
外，就想跟他們在這裡說幾句話。
真的，父母也好，兄弟姊妹和最好的
朋友，一旦不幸失憶，他們就跟我們完
全斷絕關係，完全像來自另一個世界的陌生
人了；想起過去大家相處時談笑暢遊的歡
樂，誰都難免傷感。
尤其是父母到了七老八十，不時都可能出
現這一天，身為子女，自幼在他們身邊長
大，親切感尤其強烈，他們忽然認不出自己
子女來，心情怎會好過？踏入中年的朋友，
好幾個家中就有這樣的父母，而我們兄弟姊
妹，就在足夠心理準備之下，年前就曾面對
失憶的母親。
當母親開始問到進門的二姐是誰時，我們
的確禁不住一陣子眼濕心酸，怎麼辦，自幼
看
精明把持家務，生龍活虎般照顧七個兒
女，一向樂觀開朗的母親，不止大腦嚴重退
化到叫不出兒女名字，甚至認不出我們了，
怎麼辦？
可是難過了一陣子，我們終於冷靜下來，知道需要
面對現實了。首先，我們意識到親情並非了結，而是
重新開始。我們這樣想：面前母親是我們的新朋友，
雖然她過去日子清醒時，丈夫好，女兒好，兒女和睦
相處，從來沒有令她生氣，一直風平浪靜，沒有過什
麼挫折，但是為人父母，不免總有憂患啊，養兒九十
九，自不免長懷百歲憂，兒女多少總有些事令她牽腸
掛肚呢。
比如哪個兒女還未結婚，哪個兒女遠在千里之外，
不能留在自己身邊；誰今天沒有來過長途電話，這些
小事，對她來說都是大事。現在，她就不必懷念給兒
女幼年上學前弄早餐的開心日子而傷感；為兒女長大
後沒機會拍全家福照片而感觸。眼前的世界，對她來
說，是全新沒有煩惱的世界。
她記不起兒女，不要緊，我們記得她，對她好，看
她笑
吃我們買來她愛吃的東西，帶她到露台看她自
己親自裁種盛開的牡丹花，母親開心，我們做兒女的
也應該開心。何必執
要她記得你，最重要的還是你
記得她，就可以了。
百家廊
晨 風
當親人認不出你連盈慧
翠袖乾坤
近期接二連三收到舊同事的電話，對方現職
為自由創作人，即是我們所謂的﹁freelance
﹂，
﹁撈散﹂是也。對方想找我做秘撈，我聽到當
然很高興。市道如此暢旺，朋友同一時間有幾
個劇在手，應接不暇，所以才請我幫忙。可惜
的是，我雖然貪錢，可是我卻無福消受，縱然我只
得一個劇在手，而拒絕朋友的邀請，也不是因為公
司明文規定我們不能有秘撈，而是自己實在兼顧不
下。我
是出名的大懶蟲，最怕開夜，可是最近都逃不
過這厄運。有時跟編劇在公司度分場，每每度至凌
晨，不過我們並不孤單，陪我們一起開夜的同事也
不少。晚飯時間，經常在公司樓下的茶餐廳，遇到
不同組別的同事。曾經試過有一晚凌晨三點幾才收
工，但想不到我們原來並不是最遲離開的一組。在
度分場的同時，我們偶然還需要外出做點資料搜集，以確保
劇集具真實性、有質感。此外，又要忙於改稿，趕出定稿，
有時為了專心趕稿，索性躲在家中工作，但情況也不見得樂
觀，許多時都要改至凌晨三、四點。我們本來只要求五天工
作，周末可以放假休息的，但如今已經有許多個周六沒有休
息過，有時甚至連星期日及公眾假期，都要照樣開工，就好
像今年的七一回歸日，也得跟老闆開會。
接連的捱夜，一雙黑眼圈都掛了在眼下，敷多少面膜也抵
不住。歸根究底，忙成這個樣子，全因為我們都不安於現狀
所致，簡單來說，就是咎由自取。回想兩年前，本來在無
過
安穩的日子，我跟許多同事隨
挖角潮轉投到香港電
視，當時獲無
高層接見及挽留，並承諾願意付出優厚的條
件及改善工作環境，但當時大家的目標都不在於有安穩的日
子，反而渴望重燃心中那團火。記得那時有同事說過：﹁既
然有個傻佬願意拿幾億身家出來癲，我們為何不肯奉陪？反
正我們沒甚麼可以輸。﹂當然，今日我終於明白，這個傻佬
即使輸掉幾億的投資，他尚有好幾億，可以繼續好好生活，
可是我們這群叛將卻不然，這就是窮人跟有錢人的分別。
在香港電視這年半的生涯中，經歷過最驚心動魄、慘無人
道的Focus
Group
，邀請觀眾前來觀賞及品評我們已拍攝完成
的劇集。這幾套劇在題材、意念及拍攝上，已明顯地優勝過
一般師奶劇，可是觀眾的要求
實高，把我們批評得體無完
膚，令我們心靈受創。
經歷完挫敗之後，需要重新確立目標，於是我們又有美劇
workshop
，分析美劇的成功元素，制定我們未來的創作標
準。同時，在網上播放︽警界線︾第一集之後，大獲好評，
更加刺激我們要做出好成績來。
就是這樣，今日我們雖然仍未能完全掌握劇集的成功要
素，但要我們因循過往的做法，將情節公式化，繼續強姦、
誤會、偷聽等，我們自己也接受不了。既然接受不了這些情
節，唯一的方法，就是去突破舊有的框框，想個新的方法出
來，於是我們只好繼續開夜、繼續在周末及假日上班、繼續
掛
黑眼圈⋯
⋯
唉，都是咎由自取的！
咎由自取孫浩浩
琴台客聚
多年前曾在北京晉陽飯店用
餐，見飯店與紀曉嵐故居相
連，便曾進內參觀。此地又曾
為梅蘭芳等人創立的北京國劇
學會會址，因此，此故居又有
紀念兩代名人的意義。
只見在故居大天井上，豎立一個
漢白玉的女性全身塑像，說明中
說，此人叫﹁杜小月﹂，與紀曉嵐相
愛，但礙於身份懸殊，未能結合，
但杜小月仍終身陪伴紀曉嵐，不離
不棄。事實上，杜小月只是電視連
續劇︽紀曉嵐︾中的虛擬人物，歷
史上並無其人。只因紀曉嵐故居已
屬晉陽飯店附屬展廳，為吸引遊
客，故虛擬這一類愛情故事，以增
加遊覽趣味。
但這總比名人故居被毀被拆為
好。據八年前北京市政協的調查，
北京市約有三百多處名人故居，但已有約四分
之一被毀被拆。如膾炙人口的古典文學名著
︽紅樓夢︾作者曹雪芹的故居，在北京廣渠門
內大街。在今世紀初，因大街要拓寬，大部分
故居被拆除了。曹氏故居變成兩廣路的機動車
道。後屢經爭取，已通過復建方案，但因種種
原因，至今沒有復建。
又如擾攘多時的梁思成、林徽因故居，○九
年被開始拆除，引起社會極大關注。同年七
月，北京市規劃委員會曾叫停，但去年一月，
該故居仍逃不了被拆除命運。理由是該故居陳
舊而已出現﹁險情﹂，非拆不可。但陳舊可以
維修，為何不為此圖？經過兩年有關單位保護
與拆除的拉鋸戰，梁、林故居在劫難逃，終於
被拆掉。
大文豪魯迅在北京的故居，拆與不拆也經歷
過一場爭奪戰。大概是現代的魯迅和他的作品
家喻戶曉，又是毛澤東極力推崇並給予高度評
價的作家，因有關當局對於魯迅故居的磚塔胡
同八十四號，批示﹁暫時不拆除﹂，並擬按原
貌修復。
重視名人作家的故居，是一個國家重視民族
文化傳統的表現。也是對年輕一代進行愛國傳
統教育的好教材，並不是一件可有可無的小
事。
北京名人故居吳康民
生活語絲
好友碧對西班牙火腿做了好一些資料搜集，可
以跟大家分享。據她簡單教導，主要還是記
幾
個西班牙文字。
西班牙火腿的價格分野，不是純粹以牌子來辨
別，而是以豬隻的種類︵品種︶、放牧飼養方式、
風腿的生產地︵區︶、風腿所採用的部位，以及風腿的
醃燻、風乾方法來決定級數及售價的，風乾愈久肉味
愈覺濃郁芳香。
Jamón
vsPaleta
。西班牙的火腿，不經煮熟，鹽醃風
乾，分前後腿出售，後腿最為肥美，包裝上會印上
Jamón
︵後腿︶和P
aleta
︵前腿︶的字眼以資識別，前
腿Paleta
的肉少，肉質較硬。
Serrano
vsIbérico
。Serrano
白豬火腿佔西班牙國內
90%
火腿生產，所以尋常百姓家或酒館餐廳多以
Serrano
佐膳，價格亦較便宜。Jam
ónSerrano
用普通食用
白豬隻製造，主要以穀物餵飼，醃製過程一般需時七
至十六個月，亦有風乾陳熟時間較一般出品耐久，十
八個月至二年，視乎廠家的陳醃風格。根據不同的醃
製時間，豬隻的品質，重量及大小，油花分佈及肌理
的顏色，以及鹹肉的密度或緊緻度等，甚至會加入了
一些特別的味料來醃製，Serrano
又會有不同標記，如
﹁Reserva
﹂、﹁E
xtra
﹂或﹁C
urado
﹂。
近年風靡一時，令人趨之若鶩的西班牙火腿必屬
Ibérico
，黑毛豬當中只有極少數具有伊比利亞血統，產量少而矜
貴，只有來自西班牙西南部及葡萄牙東南部的伊比利亞黑毛豬或
至少佔百分之七十五伊比利亞品種交配出來的豬隻，方可稱為伊
比利亞黑毛豬。豬的特徵是黑蹄、黑腳、黑毛、長鼻、垂耳。黑
毛豬被宰殺後，以海鹽醃製，經過兩星期的低溫處理，將海鹽洗
去，送往儲藏窖繼續醃製三年，經大師品鑒方可上市，每年產量
約四萬隻。在當地眾多豬種中，只有牠能長至一百八十公斤重，
脂肪分布均勻，製作出來的風乾火腿可分為三級，分別是
Bellota
、Recebo
和Cebo
。
Bellota
vsR
ecebovs
Cebo
。Bellota
︵解作acorns
橡實︶是最高級
品種，豬隻成長後以橡果野外飼養，風乾期至少三十六個月；
Recebo
是混合式以橡果及穀物野外飼養，風乾期至少二十四個
月；而C
ebo
則以特定飼料飼養，毋須放野，風乾期亦要至少二
十四個月。
饞嘴如我，也記不了那麼多，只管把那薄薄的火腿片往嘴裡
送，但覺甘香無比，而那味道就像要把整個人溶化了！
邂逅西班牙火腿蘇狄嘉
海闊天空
讀中學的小兒，去
年冬天認識了同校一
個女生，談得很有默
契，談呀談的，居然
談起戀愛來了。有時
還向我提出戀愛問題，要
我給他解答。但每次提問
題之前，都會問我有沒有
談過戀愛。我說這不是廢
話嗎？沒談過戀愛，怎會
有你的母親，又怎會有
你？他
對我說，他的愛是永
恆的。我心裡就想起中學
時
代
的
歐
西
流
行
曲
︽PuppyLove
︾，反正青春
期嘛，把短暫的愛情都視作永恆。
果然今年夏天，我問他進展得怎
麼樣，他說：散了。我本來想問
他，散了，會不會有感觸想寫點散
文來懷念一下，發洩一下。但心
想，他不像我讀中學時，是個文藝
青少年。而且那個時代的文藝環
境，香港根本就消散無蹤了。
散這個字，有很多意義，其中用
來形容青少年特別管用。比如零碎
和不集中，年輕人總會犯這樣的毛
病，尤其是在談戀愛時，對於學校
的功課，對
書本，想
戀愛中
人。散
，是閒散。小兒在戀愛期間給
我的感覺，就是閒散得很，走到哪
裡都在講電話，連吃飯也不專心。
除了戀愛，什麼事都散散漫漫的。
散，是飄逸，是灑脫。對於愛
情，想像中很飄逸，但失去時卻灑
脫不了。最後的結果，是把生活弄
得零零散散，雜亂不堪。
還是我們這些老夫老妻好，飯後
一起到公園或海邊散散步，就不會
輕言散了。
散興 國
隨想國
不用說香港新一代，就是中國新一
代，﹁知青﹂這個名詞及其含義，可能
沒多少人清楚，但是，那是中國上世紀
五十到七十年代的一段重要歷史，記載
兩個世代中國青年的命運，他們自嘲
為﹁修理地球的人﹂。
今日的中國領導人習近平和李克強都當過
知青，人們對他們寄以厚望的其中一個理由
是，﹁他們曾經修理地球﹂，這對具同樣經歷
的人尤其多了親切感。那是一段充滿激情的
歲月，也是一段飽嘗孤寂的體驗，有人在逆
境中成才並最終熬出頭，但更多人在偏離的
政策下﹁蹉跎歲月﹂。難得的是，這群曾經抱
怨命運不公的人們經歷過數十年的人生體悟
後，卻以積極的態度面對生活，他們著書立
傳，收集和整理資料，為自己也為共和國這
段獨特的歷史留下記錄。
今年時值﹁知識青年上山下鄉運動﹂四十
五周年︵一般以一九六八年大規模知青下鄉
計︶，所以，相關的知青團體再發起一系列紀
念活動，包括在﹁七一﹂前夕來港演出。那
天，在專程由廣州來拍攝的王英姐︵她是廣
州廣雅中學六八屆高中生，後到海南農墾當
知青︶的安排下，我出席了演出前的知青文學藝術交
流會和預演。
這群以﹁老三屆﹂︵指一九六六、六七和六八年初、
高中畢業生︶為主的﹁知青﹂，今日都已是年逾花甲的
中老年人，幾乎退休或半退休，正好利用閒暇重拾青
春情懷，有人來還帶
孫女一起來，她要向爺爺奶奶
們表演印度舞；同場有來自南京和陝西的﹁老三屆合
唱團﹂獻唱老歌；但最觸動我心靈的是，香港知名朗
誦家海燕女士朗誦的︽相信未來︾：﹁⋯
⋯
我之所以
堅定地相信未來／是我相信未來人們的眼睛／她有撥
開歷史風塵的睫毛／她有看透歲月篇章的瞳孔⋯
⋯
﹂
這是中國當代詩人郭路生︵筆名食指︶寫於一九六
八中的詩，當時廣為流傳，曾被江青點名批判，卻成
為一九七六年﹁四五運動﹂激發民眾重要作品之一。
詩人曾因精神分裂症而住進福利院，長達二十年，卻
沒想到，就是這樣一位被病魔纏身的詩人，在艱難的
青春歲月給無望的人們留下這份珍貴的精神食糧。
修理地球的人呂書練
獨家風景
人人都以不同的方式，尋找存在感。2013年6月18日，北京蟹島度假村舉辦了一場規
模盛大的生日宴，3300位東北知青一起慶祝他們60歲的生日。這一天，也正好是黑龍江生產建設兵團組建45周年的紀念日。
1969年，北京有成千上萬應屆初中畢業生被分配去了黑龍江生產建設兵團。那時他們只有十六七歲，而現在他們已年屆花甲，走完了人生大部分旅程。
雖然知青回城後境遇千差萬別，有的當了一輩子工人，有的下崗十幾年；有的則通過教育改變了命運，成為教授、律師、科學家，藝術家，還有的進入政府部門，升到司局級幹部甚至更高的位置；然而他們的共同身份——兵團知青，卻永遠不會改變，隨 年華老去，也越來越珍視這一身份。2013年，幾乎所有知青都到了退休年齡，逐漸退出了主流社會舞台。共同過60歲生日，讓他們彷彿又回到了16歲，回到了同甘共苦的人生起點。
一大早，知青就從各個方向湧向了蟹島度假村，公交車上下來一撥撥知青，度假村內也停滿了轎車。在燦爛灼熱的陽光下，度假村大門口打
一面面印有各團標誌的紅色大旗，站滿了等候戰友的人，到處是久別重逢的歡聲笑語。東北知青心目中的「戰友」二字，就是曾睡過一條炕，並肩收過水稻麥子大豆的同伴。現在更多人已彼此改稱「荒友」了，意思是在北大荒共同戰鬥過的朋友。
這次生日聚會有一個完備的策劃，早早就開始準備了。東北兵團知青在北京有一個相當完備的組織，從決策中樞到網站、招集人、藝術團體等都由志願者組成。經常舉辦各展覽、演出、旅遊等等知青主題活動。近年舉辦的知青自駕遊，集
結車輛經常達一二百輛。活動組織得相當專業，靠的就是不同行業內曾有知青身份的資深專業人員。
我剛剛在門口站定，就過來一位穿粉色衣衫的女士，驚喜地叫出我的名字；我猶豫了幾秒鐘之後也果斷地叫出了她的名字。一眼認出幾十年沒見的「荒友」，憑的是心靈的感覺。我當年在位於興凱湖的43團，現在是中國重要的自然濕地保護區。
一會兒，我們連隊的招集人興高采烈地跳下車來。她穿一件白地黑條的T恤，一條白色長褲，一頭漂亮的燙髮，脖子上是一條閃閃發亮的飾品，顯得神采奕奕，完全不像已到花甲之年。當年我們一起在一塊面積幾百畝的大田中鋤草，她叫衝在前邊的我等等她的時候，不過是個嬌弱的黃毛丫頭。她在兵團呆了11年才回到北京，後來當了會計，現在以成熟、幹練以及甘於奉獻的熱心，當了志願招集人。看來，多數參加聚會的知青都精心收拾了自己。雖然生理年齡上已步入了老年，可知青的心理年齡卻還相當年輕。不喜歡公交車上有人讓座，喜歡穿 艷麗時尚的服裝，喜歡熱熱鬧鬧的聚會。
東北兵團知青的組織性、合群性，是雲南、內蒙兵團知青羨慕的。北大荒廣袤的原野，多年連隊幾百名知青的集體生活，給了東北知青更豪邁的心胸，喜聚不喜散的性情。很多志願者早早就來忙 佈置會場，準備活動的各項事宜。走進度假村，見到大廳前一幅高大漂亮的「壽」字石刻作品，那是一名知青藝術家專為此活動而篆刻的。
會場中早就擺好了幾百桌宴席，紅色地毯與紅色桌布，讓大廳充滿了喜慶色彩。一桌桌都坐得滿滿當當，蟹島度假村以善於操辦大型宴會而知
名，一切井然有序，菜餚精緻，酒水豐盛，演出台前是一個長達三米的大生日蛋糕。服務員忙把蛋糕切好分送到每位知青的手上。
當人們互相敬酒時，台上開始各團知青的演出。雖然演員們都是年過花甲之人，可無論唱歌舞蹈戲曲節目都是激情洋溢，達到了相當專業的水平。有人感嘆，兵團真是人才濟濟！據說，北大荒藝術團的足跡已遍及世界各地。
同桌知青相聊甚歡，沉浸在年輕時的往事中。一位男士當年是連裡的團支書，相貌英俊為人憨厚，是眾多女知青的夢中情人。後來被連裡推薦上了北京大學，現在是一家大型國企的董事長及法人。一位女士，當年被批判為「資產階級嬌小姐」，在寒冷與勞累中得了風濕性心臟病，後來病退回北京。改革開放後她考上了北京大學，現在是人大代表和資深律師。同桌另幾位知青，有的是司局級幹部，有的是醫生，有的是民營企業老闆，更多人是平凡的勞動者。
當年在連隊曾因觀念不同彼此隔絕甚至結怨，如今一切成為過眼煙雲，大家頻頻碰杯，握手言和。想起當年的幼稚，都覺得可笑。有位來敬酒的知青，當年曾極力阻止我入團，我也曾耿耿於懷，現在一笑了冤仇。互相敬酒之後，還留下了聯繫方式。
知青返城後，往往會有孤獨感。單位裡極少有同齡人，後輩把知青看成老古董，不理解他們何以幹活兒那麼玩命，為人處事那麼認真。在城市人際關係中，從集體生活走出來的知青，感受
人際關係的碎片化。適應者就成了硬漢。這個龐大的生日宴，讓很多孤獨的人彷彿找到了集體，找到了自己存在的價值。
一位來參加聚會的朋友說，她本不想來，可又想知道當年一起種地的知青都變成什麼樣了。來到現場看看，才知道同代人還能有那麼積極的心態，那麼意氣風發的外貌。也有人說，那些老知青的張揚，好像有「為老不尊」之嫌。
我說，人生哪個階段都自有其動人之處，只是在這個知青群體中，大家才敢發洩出本真的性情，回味年輕時的感覺。散會之後回到庸常的日子裡，他們還會變成慈愛的爺爺奶奶。從16歲相識到60歲再相聚，是一種緣分，一種幸運。不服老的精神，伴隨了很多知青一生，總在追尋逝去的青春，總是在追夢。招集人介紹我認識一位曬得黝黑、肌肉結實的男知青，那位知青曾騎 普通自行車花19天騎到興凱湖，又騎行剛返回北京，為的就是慶祝知青60歲的集體生日。
我離開熙熙攘攘的度假村時想，知青雖然正在退出歷史舞台，但這一代人在土地上揮灑的青春，卻會永遠留在歷史記憶中。
東北知青過生日
■這一代人在土地上揮灑的青春，會永遠留在歷史記憶中。
網上圖片
本版逢周一至五刊出傳真：2873 2453 電郵：[email protected]
