Мураками - 1Q84
Click here to load reader
-
Upload
eksmo-eksmo -
Category
Documents
-
view
225 -
download
1
description
Transcript of Мураками - 1Q84
Ïðàâÿò Áàðíóì è Áåéëè çäåñü,
Ïîçîëîòîþ ìèð áëåñòèò,
Íî åñëè òû ïîâåðèøü â ìåíÿ —
Íàñ ñ òîáîþ íå ïðîâåñòè.
It’s a Barnum and Bailey world
Just as phony as it can be,
But it wouldn’t be make-believe
If you believed in me.
It’s Only a Paper Moon
(E. Y. Harburg and Harold Arlen)
7
Ãëàâà 1
ÀÎÌÀÌÝ
Íå âåðü ãëàçàì ñâîèì
Ðàäèî â òàêñè èãðàëî «Ñèìôîíèåòòó» ßíà÷åêà. Âíóòðè
ìàøèíû, çàñòðÿâøåé â ïðîáêå, òàêîå äàæå ìóçûêîé íå
íàçîâåøü. Äà è âîäèòåëü ìàëî ïîõîæ íà ÷åëîâåêà, êîòî-
ðûé âñå ýòî âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Òî÷íî áûâàëûé ðû-
áàê, ïûòàþùèéñÿ óãàäàòü, áóäåò øòîðì èëè íåò, òàêñèñò
ñðåäíèõ ëåò ïðèñòàëüíî ñëåäèë çà ðàñòÿíóâøåéñÿ âïåðåäè
öåïî÷êîé àâòîìîáèëåé. Âæàâøèñü ïîãëóáæå â çàäíåå ñè-
äåíüå, Àîìàìý ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè ñëóøàëà ìóçûêó.
Èíòåðåñíî, ñêîëüêî ëþäåé íà ñâåòå, ñëóøàÿ ïåðâóþ
÷àñòü «Ñèìôîíèåòòû» ßíà÷åêà, óçíàþò â íåé «Ñèìôîíè-
åòòó» ßíà÷åêà? Îòâåò çäåñü, ïîæàëóé, êîëåáëåòñÿ ãäå-òî
ìåæäó «î÷åíü ìàëî» è «ïî÷òè íèñêîëüêî». Òîëüêî Àîìà-
ìý ïî÷åìó-òî áûëà èñêëþ÷åíèåì.
Ýòó ìàëåíüêóþ ñèìôîíèþ ßíà÷åê íàïèñàë â 1926 ãî-
äó. À âñòóïëåíèå íà ôàíôàðàõ ñî÷èíÿë êàê ãèìí äëÿ êà-
êîãî-òî ñïîðòèâíîãî ôåñòèâàëÿ. Àîìàìý ïðåäñòàâèëà
×åõîñëîâàêèþ 1926 ãîäà. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà çàâåð-
øèëàñü, ìíîãîâåêîâàÿ òèðàíèÿ Ãàáñáóðãîâ íàêîíåö-òî
íèçâåðæåíà. Ëþäè ïîòÿãèâàþò â òàâåðíàõ ïëüçåíüñêîå
ïèâî, ñîáèðàþò êðóòûå ðåàëüíûå ïóëåìåòû è íàñëàæäà-
þòñÿ ìèðîì, íåíàäîëãî âîöàðèâøèìñÿ â Öåíòðàëüíîé
Åâðîïå. Äâà ãîäà íàçàä òðàãè÷åñêè óìåð Êàôêà. Óæå ñî-
âñåì ñêîðî ñþäà çàÿâèòñÿ Ãèòëåð — è ïîæðåò ýòó ìàëåíü-
êóþ êðàñàâèöó ñòðàíó ñ ïîòðîõàìè. Íî ïðåäâèäåòü íàäâè-
1Q84. Òûñÿ÷à Íåâåñòüñîò Âîñåìüäåñÿò ×åòûðå
8
ãàþùèéñÿ êîøìàð, ñàìî ñîáîé, íèêîìó ïîêà íå äàíî.
Ìîæåò, ãëàâíàÿ ìóäðîñòü, êîòîðîé ëþäè ó÷àòñÿ ó Èñòî-
ðèè, è çàêëþ÷àåòñÿ â ãîðüêîì âîïðîñå: «Êòî æå òîãäà ìîã
çíàòü, ÷òî âñå òàê îáåðíåòñÿ?» Ñëóøàÿ ìóçûêó, Àîìàìý
âîîáðàçèëà âåòåð, ãóëÿþùèé ïî Áîãåìñêîìó ïëàòî, è âåð-
íóëàñü ê ìèðîâîé Èñòîðèè.
 1926 ãîäó ñêîí÷àëñÿ èìïåðàòîð Òàéñ¸, íà÷àëàñü ýïî-
õà èìïåðàòîðà Ѹâà*. Íà ßïîíèþ òîæå íàäâèãàëèñü ìðà÷-
íûå âðåìåíà. Ëåãêîìûñëåííûå èíòåðëþäèè ìîäåðíèç-
ìà è äåìîêðàòèè ïðîìåëüêíóëè êàê ñîí, è ôàøèçì óæå
ñòó÷àë â äâåðè, îñâåäîìëÿÿñü, ãäå ðàñêâàðòèðîâàòüñÿ.
Ìèðîâàÿ Èñòîðèÿ áûëà âòîðûì êîíüêîì Àîìàìý —
ñðàçó çà ñïîðòèâíûìè íîâîñòÿìè. Ëèòåðàòóðà êàê òàêî-
âàÿ îñîáîãî èíòåðåñà íå âûçûâàëà, íî èñòîðè÷åñêèå òåêñ-
òû, ïîïàäàâøèåñÿ íà ãëàçà, Àîìàìý ÷èòàëà çàïîåì. Áîëü-
øå âñåãî â Èñòîðèè åé íðàâèëîñü, êàê ôàêòû óâÿçûâàþò-
ñÿ ñ ìåñòàìè è äàòàìè ïðîèçîøåäøèõ ñîáûòèé. Çàïîìíèòü
êàêóþ-ëèáî äàòó äëÿ íåå âñåãäà áûëî ïðîùå ïðîñòîãî.
Ñàìè ÷èñëà çóáðèòü ñìûñëà íåò. Äîñòàòî÷íî ïðåäñòàâèòü,
÷òî ÷åìó ÿâèëîñü ïðè÷èíîé, êàêèå â èòîãå ñëó÷èëèñü ïî-
ñëåäñòâèÿ,— è òî÷íàÿ äàòà ñàìà âûñêàêèâàëà ïåðåä ãëàçà-
ìè. Â øêîëå ïî èñòîðèè Àîìàìý íå áûëî ðàâíûõ. È êî-
ãäà ëþäè æàëîâàëèñü, ÷òî íå ìîãóò óäåðæèâàòü íóæíûå
äàòû â ãîëîâå, îíà âñåãäà óäèâëÿëàñü. Íó â ñàìîì äåëå,
÷òî òóò ñëîæíîãî?
Àîìàìý — Ñèíèé Ãîðîøåê — âîâñå íå áûëî ïðîçâè-
ùåì**. Åå ðîä ïî îòöó ïðîèñõîäèë èç ïðåôåêòóðû Ôóêó-
ñèìà. Ãîâîðÿò, ãäå-òî òàì, â çàòåðÿííîé ñðåäè ãîð äåðå-
* Ýïîõè ïðàâëåíèÿ ÿïîíñêèõ èìïåðàòîðîâ: Òàéñ¸ — ñ 1912 ïî 1926,
Ѹâà — ñ 1926 ïî 1989 ã. (Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâîä÷èêà.)
** Àî′ìàìý′ (ÿï. «ñèíèé ãîðîøåê») — ðàçíîâèäíîñòü ôàñîëè. Âû-
ðàùèâàåòñÿ â ãîðíûõ ðàéîíàõ ßïîíèè è ðåäêî ïîÿâëÿåòñÿ íà ñòîëå
ãîðîæàí. ×àùå âñåãî èñïîëüçóåòñÿ êàê èíãðåäèåíò äëÿ ïðèãîòîâëå-
íèÿ ñîåâîãî òâîðîãà (òîôó) èëè ôåðìåíòèðîâàííîé áîáîâîé ïàñòû
(íàòòî′).
Êíèãà 1. Àïðåëü — èþíü
9
âóøêå, è ñåé÷àñ åùå îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñ ýòîé
ñòðàííîé ôàìèëèåé. Õîòÿ ñàìà Àîìàìý íè ðàçó òàì íå
áûâàëà. Åùå äî ðîæäåíèÿ äî÷åðè îòåö îáîðâàë ñî ñâîè-
ìè ðîäñòâåííèêàìè âñÿêèå ñâÿçè. À ìàòü — ñî ñâîèìè.
Òàê ÷òî íè áàáóøåê, íè äåäîâ ñâîèõ Àîìàìý â ãëàçà íå
âèäàëà è çíàòü íå çíàëà. Ïóòåøåñòâîâàòü åé äîâîäèëîñü
íå÷àñòî, íî åñëè âñå-òàêè âûïàäàëî çàíî÷åâàòü â êàêîì-
íèáóäü îòåëå, ïåðåä ñíîì îíà íåïðåìåííî ïðîëèñòûâàëà
òåëåôîííûé ñïðàâî÷íèê â ïîèñêàõ îäíîôàìèëüöåâ. Óâû!
Êóäà áû åå íè çàíîñèëî — â ìåãàïîëèñ èëè ïðîâèíöèàëü-
íûé ãîðîäèøêî,— íèêîãî ñ åå ôàìèëèåé íå ïîïàäàëîñü
íè ðàçó. Òàê ïîñòåïåííî îíà ïðèâûêëà ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ
÷åëîâåêîì, çàáðîøåííûì â áåçáðåæíûé îêåàí è îáðå÷åí-
íûì âûïëûâàòü â îäèíî÷êó.
Ðàçúÿñíÿòü, êàê ïèøåòñÿ åå èìÿ, âå÷íî òðåáîâàëî êó-
÷ó âðåìåíè. Âñÿêèé ðàç, êîãäà Àîìàìý íàçûâàëà ñåáÿ,
ñîáåñåäíèê çàäèðàë áðîâè è îçàäà÷åííî ãëÿäåë íà íåå.
«Ãîñïîæà Ñèíèé Ãîðîøåê?» Äà-äà, óòî÷íÿëà îíà. Òàê
è ïèøèòå: èåðîãëèô «Ñèíèé», ïîòîì «Ãîðîøåê». È íà
ðàáîòå, çíàêîìÿñü ñ êëèåíòàìè, ïîñòîÿííî îùóùàëà ñå-
áÿ íå â ñâîåé òàðåëêå. «Îãîðîøåííûå» ïîñåòèòåëè ïðè-
íèìàëè åå âèçèòêó, áóäòî íåêîå çëîâåùåå ïîñëàíèå. Êî-
ãäà íóæíî áûëî ïðåäñòàâëÿòüñÿ ïî òåëåôîíó, íà äðóãîì
êîíöå ïðîâîäà ÷àñòî õèõèêàëè.  áîëüíèöå èëè â ìýðèè,
ãäå áû íè îêëèêàëè åå ãðîìêî, âñå âîêðóã ïîäíèìàëè ãî-
ëîâû, æåëàÿ óâèäåòü, êàê âûãëÿäèò ÷åëîâåê ïî èìåíè Ñè-
íèé Ãîðîøåê.
Òî è äåëî åå íàçûâàëè ñ îøèáêàìè. «Ãîñïîæà Çåëå-
íûé Ãîðîøåê?» — âîïðîøàëè â òðóáêå. «Ãîñïîæà Ñîëå-
íûé Ãîðîøåê?» «Íó, ïî÷òè...» — îòâå÷àëà îíà è ïîïðàâëÿ-
ëà. ×àñòåíüêî ñëûøà â îòâåò: «Î, êàêàÿ ðåäêàÿ ôàìèëèÿ!»
Òðèäöàòü ëåò åå æèçíè áûëè óõëîïàíû íà îáúÿñíåíèå
ñâîåãî èìåíè è çàùèòó îò íåëåïûõ øóòîê ïî ïîâîäó «Ñè-
íåãî Ãîðîøêà». Ðîäèñü ÿ ïîä äðóãîé ôàìèëèåé, äóìàëà
îíà, ìîæåò, âñÿ ìîÿ æèçíü ñëîæèëàñü áû èíà÷å? Ñêàæåì,
1Q84. Òûñÿ÷à Íåâåñòüñîò Âîñåìüäåñÿò ×åòûðå
10
æèâè ÿ Òàíàêîé, Ñàòî èëè Ñóäçóêè — ãëÿäèøü, è ñàìà
áûëà áû ñïîêîéíåé, è íà ìèð âîêðóã ñìîòðåëà áû êóäà
ñíèñõîäèòåëüíåå? Êòî çíàåò...
Àîìàìý çàêðûëà ãëàçà è ïîãðóçèëàñü â ìóçûêó. Óíè-
ñîí äóõîâûõ çàïîëíèë ãîëîâó. Íåñìîòðÿ íà ïðèãëóøåí-
íóþ ãðîìêîñòü, çâóê áûë ãëóáîêèì è ñî÷íûì. Ïðèîòêðûâ
ãëàçà, Àîìàìý âçãëÿíóëà íà ïàíåëü óïðàâëåíèÿ. Âñòðîåí-
íàÿ ñòåðåîñèñòåìà ãîðäî ïîáëåñêèâàëà ÷åðíûìè ãðàíÿ-
ìè. Èìåíè ôèðìû-èçãîòîâèòåëÿ Àîìàìý ïðî÷åñòü íå
ñìîãëà, íî â òîì, ÷òî àïïàðàòóðà ñîëèäíàÿ, ìîæíî íå ñî-
ìíåâàòüñÿ. Òó÷à íåïîíÿòíûõ êíîïîê, çåëåíûå öèôåðêè
íà ýêðàíå. Ñ ïåðâîãî âçãëÿäà ÿñíî: «õàé-òåê». Î òîì, ÷òî-
áû òàêóþ èãðóøêó óñòàíîâèëè â îáû÷íîì êîðïîðàòèâ-
íîì òàêñè, äàæå äóìàòü íå ñòîèò.
Àîìàìý åùå ðàç îáâåëà âçãëÿäîì ñàëîí. Ñàäÿñü â ìà-
øèíó, îíà äóìàëà î ñâîåì è ïîíà÷àëó íå îáðàòèëà âíèìà-
íèÿ, íî ýòà ìàøèíà è ïðàâäà âûãëÿäåëà íåîáû÷íî. Îò-
äåëêà ñàëîíà — âíå âñÿêèõ ïîõâàë, ñèäåíüÿ — ïðîñòî íå
âñòàòü. Ïëþñ êî âñåìó — èäåàëüíàÿ òèøèíà. Çâóêîèçîëÿ-
öèÿ âûñøèé êëàññ, ñíàðóæè íå ñëûøíî íè çâóêà. Ñëîâ-
íî â êàáèíêå ñòóäèè çâóêîçàïèñè, ïîëíîñòüþ çàùèùåí-
íîé îò âíåøíåãî øóìà. ×àñòíîå òàêñè? Ìíîãèå âëàäåëüöû
÷àñòíûõ òàêñè íå æàëåþò äåíåã íà îòäåëêó ñâîåé ìàøè-
íû. Àîìàìý ïîèñêàëà ãëàçàìè òàáëè÷êó ñ ëè÷íûìè äàí-
íûìè âîäèòåëÿ, íî íå íàøëà. Îäíàêî è íåëåãàëüíûì
òàêñè íå âûãëÿäèò, êàê íè êðóòè. Ñ÷åò÷èê ïðèâèí÷åí,
êàê ïîëàãàåòñÿ. Âîò, óæå íàåçäèëè 2150 èåí. Íàéòè áû
åùå òàáëè÷êó ñ ôàìèëèåé...
— Îòëè÷íàÿ ìàøèíà,— ñêàçàëà Àîìàìý â ñïèíó òàê-
ñèñòó.— Òàêàÿ áåñøóìíàÿ. Êàê íàçûâàåòñÿ?
— «Òîéîòà»! — îõîòíî îòîçâàëñÿ âîäèòåëü.— «Êðà-
óí», êîðîëåâñêèé ñàëîí.
— Ìóçûêà î÷åíü çäîðîâî ñëóøàåòñÿ.
— Âåðíî, òèõàÿ ìàøèíà. ß, ñîáñòâåííî, çà ýòî åå è âû-
áðàë. Âñå-òàêè çâóêîèçîëÿöèÿ ó «òîéîòû» ëó÷øàÿ â ìèðå!
Êíèãà 1. Àïðåëü — èþíü
11
Àîìàìý êèâíóëà. È óñòðîèëàñü íà ñèäåíüå ïîóäîáíåå.
 ðå÷è òàêñèñòà ÷óäèëîñü ÷òî-òî ñòðàííîå. Áóäòî îí ñî-
áèðàëñÿ ñêàçàòü êóäà áîëüøå, íî íåäîãîâàðèâàë. Íàïðè-
ìåð (êðîìå êàê «íàïðèìåð», äðóãèõ àðãóìåíòîâ ó íåå íå
íàøëîñü): «Ïî ÷àñòè çâóêîèçîëÿöèè ñ “òîéîòîé”, êîíå÷-
íî, íèêòî íå ñðàâíèòñÿ, íî åñòü ó íåå ïðîáëåìû, î êîòî-
ðûõ ÿ ïðîìîë÷ó». È ïàóçà, ïîâèñøàÿ âñëåä çà ýòèì, âîáðà-
ëà â ñåáÿ, òî÷íî ãóáêà, âñþ íåäîñêàçàííîñòü. Êðîõîòíîå
îáëà÷êî ñìûñëà, íå âûðàæåííîãî ñëîâàìè, äðåéôîâàëî
ïîñðåäè ñàëîíà è íèêàê íå äàâàëî óñïîêîèòüñÿ.
— Äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü òèõàÿ,— ïîâòîðèëà Àîìàìý,
ïûòàÿñü îòñëåäèòü, êóäà ýòî îáëà÷êî ïîïëûâåò.— Äà è
ñòåðåî, ïîõîæå, âûñøèé êëàññ?
— Êîãäà ìàøèíó âûáèðàë, íóæíî áûëî íà ÷åì-òî
îñòàíîâèòüñÿ,— ïîÿñíèë âîäèòåëü òîíîì âåòåðàíà, âñïî-
ìèíàþùåãî èñòîðè÷åñêîå ñðàæåíèå.—  èòîãå ðåøèë,
÷òî, åñëè ïðîâîäèøü ñòîëüêî âðåìåíè çà ðóëåì, î÷åíü
âàæíî ñëóøàòü êà÷åñòâåííûå çâóêè. Íó è îïÿòü æå...
Àîìàìý æäàëà ïðîäîëæåíèÿ. Íî åãî íå ïîñëåäîâàëî.
Îíà ñíîâà çàêðûëà ãëàçà è ïîãðóçèëàñü â ìóçûêó. ×òî çà
÷åëîâåê áûë ßíà÷åê, îíà íå çíàëà. Íî êîíå÷íî, î òîì, ÷òî
åãî ìóçûêó áóäóò ñëóøàòü â «òîéîòå-êðàóí ðîéÿë ñàëîí»
ïîñðåäè æóòêîé ïðîáêè íà Òîêèéñêîì õàéâýå 1984 ãîäà,
îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîã.
È âñå-òàêè, óäèâèëàñü Àîìàìý, îòêóäà ÿ ïîìíþ, ÷òî
ýòî — «Ñèìôîíèåòòà» ßíà÷åêà? È ïî÷åìó òàê óâåðåíà,
÷òî åå ñî÷èíèëè â 1926 ãîäó? ß âåäü è êëàññèêîé-òî îñî-
áî íå óâëåêàþñü. È ßíà÷åêà ñïåöèàëüíî íèêîãäà íå ñëó-
øàëà. Íî êàê òîëüêî çàçâó÷àëî âñòóïëåíèå, ïàìÿòü âûâà-
ëèëà öåëûé âîðîõ èíôîðìàöèè. Ñëîâíî ñòàÿ ïòèö âîðâà-
ëàñü â äîì ÷åðåç ðàñïàõíóòîå îêíî. Íè÷åãî íåïðèÿòíîãî
èëè áîëåçíåííîãî. Ïðîñòî âåñü îðãàíèçì íåïîñòèæèìî
ðåàãèðîâàë íà ýòó ìóçûêó, âûäàâàÿ âîñïîìèíàíèå çà âîñ-
ïîìèíàíèåì. Íó è äåëà, ïîðàæàëàñü îíà. Ñ ÷åãî áû êàêàÿ-
òî «Ñèìôîíèåòòà» òàê ñòðàííî âëèÿëà íà ìåíÿ?
1Q84. Òûñÿ÷à Íåâåñòüñîò Âîñåìüäåñÿò ×åòûðå
12
— ßíà÷åê,— ïðîèçíåñëà Àîìàìý ïî÷òè ìàøèíàëü-
íî. Ïî÷åìó-òî âäðóã ïîêàçàëîñü, ÷òî íóæíî ñêàçàòü ýòî
âñëóõ.
— Ïðîñòèòå? — íå ïîíÿë âîäèòåëü.
— ßíà÷åê. ×åëîâåê, êîòîðûé ñî÷èíèë ýòó ìóçûêó.
— Íå ñëûõàë.
— ×åøñêèé êîìïîçèòîð.
— Èøü òû! — ñ èíòåðåñîì îòîçâàëñÿ âîäèòåëü.
— Ó âàñ ÷àñòíîå òàêñè? — ñïðîñèëà Àîìàìý, ÷òîáû
ñìåíèòü òåìó.
— Äà,— êèâíóë òàêñèñò. È, ïîìîë÷àâ íåìíîãî, ïðî-
äîëæèë: — Ñàì ñâîé áèçíåñ âåäó. Ýòà ìàøèíà óæå âòî-
ðàÿ.
— Ñèäåíüÿ î÷åíü óþòíûå.
— Ñïàñèáî! Êñòàòè, ãîñïîæà...— Âîäèòåëü íà ñåêóí-
äó îáåðíóëñÿ.— Âû ñèëüíî òîðîïèòåñü?
— Ó ìåíÿ äåëîâàÿ âñòðå÷à íà Ñèáóå*,— îòâåòèëà îíà.—
Âîò è ðåøèëà ïîåõàòü ïî ñêîðîñòíîé.
— Âî ñêîëüêî âñòðå÷à?
— Â ïîëïÿòîãî.
— Ñåé÷àñ òðè ñîðîê ïÿòü... Áîþñü, íå óñïååòå.
— Òàêàÿ óæàñíàÿ ïðîáêà?
— Âïåðåäè, ïîõîæå, êðóïíàÿ àâàðèÿ. Îáû÷íî çäåñü
òàê íå çàñòðåâàþò. Ñ òåõ ïîð êàê âû ñåëè, ìû ñ ìåñòà ïî-
÷òè íå ñäâèíóëèñü.
Ñòðàííî, ÷òî îí íå ñëåäèò çà ðàäèîñâîäêîé äîðîæ-
íûõ ñèòóàöèé, ïîäóìàëà Àîìàìý. Òîêèéñêèé õàéâýé, ñó-
äÿ ïî âñåìó, ïàðàëèçîâàëî. Íîðìàëüíûé òàêñèñò, ïî èäåå,
äîëæåí îòñëåæèâàòü ïî ðàäèî, ãäå è ÷òî ïðîèñõîäèò.
— È âû ýòî çíàåòå, äàæå íå ñëóøàÿ ðàäèî? — óòî÷íè-
ëà îíà.
* Ñè′áóÿ — îäèí èç öåíòðàëüíûõ ðàéîíîâ Òîêèî. Çäåñü è äàëåå â
ãëàâå óïîìèíàþòñÿ íàçâàíèÿ ñòàíöèé ìåòðî è, ñîîòâåòñòâåííî, àä-
ìèíèñòðàòèâíûõ ðàéîíîâ ÿïîíñêîé ñòîëèöû.
Êíèãà 1. Àïðåëü — èþíü
13
— Ðàäèî ñëóøàòü ñìûñëà íåò,— áåññòðàñòíî îòâåòèë
âîäèòåëü.— Ïîëîâèíà äîðîæíûõ ñâîäîê — ÷èñòîå âðàíüå.
Àâòîèíñïåêöèÿ ñîîáùàåò òîëüêî òî, ÷òî óäîáíî åé ñà-
ìîé. Íàì îñòàåòñÿ òîëüêî îöåíèâàòü ðåàëüíóþ ñèòóàöèþ
è äóìàòü ñâîåé ãîëîâîé.
— Òî åñòü âû ïîëàãàåòå, ïðîáêà áûñòðî íå ðàññîñåòñÿ?
— Ýòà — íàäîëãî,— ìèðíî êèâíóë òàêñèñò.— Ãàðàí-
òèðóþ. Êîãäà íà êîëüöå òàêîé çàòîð, ïèøè ïðîïàëî. À ÷òî,
âàæíàÿ âñòðå÷à?
— Äà, î÷åíü,— êèâíóëà Àîìàìý.— Ïåðåãîâîðû ñ êëè-
åíòîì.
— Ñî÷óâñòâóþ. Î÷åíü æàëü, íî, ñêîðåå âñåãî, íå óñïå-
åòå.
Áóäòî ðàçìèíàÿ çàòåêøèå ïëå÷è, òàêñèñò íåñêîëüêî
ðàç ïîêà÷àë ãîëîâîé. Ñêëàäêè íà åãî øåå çàäâèãàëèñü,
òî÷íî ó äðåâíåé ðåïòèëèè. Ãëÿäÿ íà ýòó øåþ, Àîìàìý
âñïîìíèëà îá îñòðî çàòî÷åííîì èíñòðóìåíòå ó ñåáÿ â ñó-
ìî÷êå. Ëàäîíè åå âñïîòåëè.
— ×òî æå äåëàòü? — ñïðîñèëà îíà.
— Äà íè÷åãî,— ïîæàë ïëå÷àìè òàêñèñò.— Ýòî æå ñêî-
ðîñòíàÿ äîðîãà. Äî ñëåäóþùåãî ñïóñêà íèêàêèõ âàðèàí-
òîâ*. Íà îáî÷èíå íå ñîéäåøü, íà ìåòðî íå ïåðåñÿäåøü...
— È êîãäà ñëåäóþùèé ñïóñê?
— Íà Èêýäçèðè. Íî òóäà ìû, áîþñü, äîáåðåìñÿ óæå
íà çàêàòå.
Íà çàêàòå?! Àîìàìý ïðåäñòàâèëà, ÷òî ïðîñèäèò â ýòîì
òàêñè äî çàêàòà. Ïî-ïðåæíåìó èãðàë ßíà÷åê. Îðêåñòð
ïðèãàøèâàë äóõîâûå ñóðäèíàìè, áóäòî ïûòàÿñü óíÿòü
÷üè-òî íàïðÿæåííûå äî ïðåäåëà íåðâû. Ñòðàííîå íàâà-
æäåíèå îò ìóçûêè íå îòïóñêàëî Àîìàìý. ×òî æå âñå ýòî
çíà÷èò, ÷åðò ïîáåðè?
* Òîêèéñêèé õàéâýé ïðîëîæåí íà âûñîòå 35 ì íàä îáû÷íîé àâòî-
äîðîãîé. Åãî äâóñòîðîííåå ïîëîòíî íà áåòîííûõ îïîðàõ íå èìååò ïå-
øåõîäíûõ îáî÷èí è ñ îáåèõ ñòîðîí îãîðîæåíî çàùèòíûìè ñòåíàìè èëè
ìåòàëëè÷åñêèì çàáîðîì.